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APROBACION 
M . W. | ) . i r . Saan tytrc} Se ilttinebrega, 
Rector del Colegio de S. Pedro Nolasco . de la Orden de Nuestra S e ñ o -
ra de la Merced jredempcion de cautivos , y catedrát ico de v í speras 
en teología de la Universidad de Zaragoza. 
Por obedecer al mandato del muy Ilustre í-eñor D. Gerónimo de S a -
l a , doctoren ambos derechos, canónigo de la santa iglesia metropo-
litana, vicario general, y provisor por el ilmo. y E x c . Señor D. F r . 
Juan Cebrian , arzobispo de Zaragoza, y del Consejo de estado del Rey 
Católico nuestro s e ñ o r : he leido esto Epistolario de mi sania madre 
Teresa de J e s ú s , y los Avisos que al fin delias se contienen, con la 
e x p l i c a c i ó n , ó Notas del Ilustrisimo, y E x c e l e n t í s i m o Señor D. Juan 
de Palafox , obispo de Osma, y regenteen el supremo Consejo de A r a -
gón , digno de ocupar mayores puestos. Y así las Car las , como los A v i -
sos, son celestial enseñanza á todos los que profesan buscar, y servir 
á Dios ,que llamamos m í s t i c o s , en todos los estados de principiantes, 
aprovechados, y perfectos, de quien dijo el angél ico doctor Santo To-
m á s : Callent incipientes, fervent proficien'es,' ardent 
perfecli, copiando la doctrina de mi ¿ran padre san ^ ¡ [ ^ s P d f ^ m o r e 
AgusWn , Tractatu quinto in primam Epistokim Joan- ¿)g¿ ^ 6 more 
nis. Pues para estos tres estados enseña el Serafln 
mís t i co de España, Maestra de los mayores maestros , como han de 
empezar purgando, proseguir aprovechando, y arder perfectos: y con 
luz divina previene los tropiezos, que pone lazos el enemigo , y da r e -
medios preservativos, para que se vuelva avergonzado, y vencido de 
los siervos de Dios, con tan superior providencia, que en estas Cartas, 
y Avisos el espír i tu mas divertido, y pecador conozca su yerro , y a r -
repentido se entregue todo á Dios, siendo cada razón de la Santa con 
sus notas, antorcha lúcida para el d e s e n g a ñ o , y encendida flecha de 
amor. También templa fervores de los principlantes, que con menos 
cordura se precipitan á imprudentes penitencias; y anima la flojedad 
I . \ 
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(le los libios, y desengaña á los que llegan á tocaren presunción. E s 
• toda esta le lura, y notas celestial escuela, que con dulce encanto, 
guia las almas á padecer por Cristo, y admirable política , para que los 
prelados gobiernen , y obedezcan los subditos. Y ha sido buena fortu-
na tener el texto lan docta pluma en sus notas, y tan del espíritu de la 
Santa , que mas de una vez me pareció la expl icación carta de santa 
Teresa. Tan fiel, y devoto le bebió el aliento á esle abrasado Serafín. 
No hay en este libro cosa que sea contra nuestra santa Fe c a t ó l i c a , 
decretos conciliares, y buenas costumbres; antes bien me parece se-
rá muy del agrado del Señor , y universal provecho á todos los esta-
dos de nuestra sania madre Iglesia , lo que se dé á la estampa, pues 
quien leyere esta obra , formará quejas, de quien dilató sacar á luz tan 
celestial doctrina ; y podrán ser justas, puesde fraudó la dilación d u l -
ces intereses a las almas, sin hacer cargo por esto al que puso cuida-
do en recoger lascarlas tan divididas de la Santa. Asi lo siento, salvo 
meliori, etc. E n el Colegio de nuestro gran patriarca san Pedro Nolas-
co, de la rea l , y militar Orden de la Merced, redención de cautivos. 
E n Zaragoza á 7 de julio de 1656. — Fray Juan Pérez de Munebrega, c a -
tedrático de vísperas. — Uanaos licencia para que se impriman. —De S a -
l a , Vic. Gen. — De Rius, Vic. Gen. el Off. 
APROBACION 
DEL 
Clérigo regular, y predicador de su convento de Nuestra Señora del 
Buen Parto de Zaragoza. 
Por ó r d e n , y especial comis ión del E x c e l e n t í s i m o señor Duque de 
Monleleon, virey , y capitán general desle reino de Aragón , he visto 
con particular atención las Cartas y Avisos de la gloriosa madre, y doc-
tora míst ica santa Teresa de Jesús , y las Notas con que el Exce l en t í s i -
mo señor don Juan de Palafox y Mendoza , obispo de Osma, ilustra lo 
uno, y lo otro. Solo el t í tulo del libro contiene en sí un famoso pane-
gír ico de la mas subida, y remontada alabanza; pues nos da á enten-
der, que siendo las Car las de una Santa tau esclarecida , y tan asist i -
da de las luces soberanas del cielo, todo loque en sus folios, con t a n -
to zelo e scr ib ió , es un pasmo de sabiduría , prudencia, zelo, y caridad: 
cuyas llamas encend ían con divinos ardores el corazón de !a Santa, 
que siempre lo tuvo herido con flechas de amor divino,y no menos 
ilustrado el entendimiento con las luces sabias del Espíritu santo; por 
lo cual temeridad fuera de soltar en alabanza dees- „ , n -
„ . , . - j / , - I J , Sacramentum Det 
tas cartas la lengua, siendo asi, que los oráculos del allissimi esl susci-
Espíri tu santo no han de ser tanto celebrados con piendum,nün discu-
encomioscuantoadmiradosconasombros,yaplau- tiendum : yeneran-
didos con humilde silencio; así por eso toda lengua 4"™' nondijudican-
. . . i " aum. V . lier, lipis. 
ha de callar, y basta solo que sepa, que las Cartas 77 , 
son de santa Teresa, para que entienda, que cada 
palabra es una sentencia, un oráculo. Porque no peligrasen reliquias 
tau preciosas, entró muy cuidadoso el zelo de sus hijos á r e p a r t í r n o s -
las , y el del E x c e l e n t í s i m o señor Obispo de Osma (en quien parece , 
que con el amor á la Santa están vinculadas sus glorias, y las de su s a -
grada reforma) á declarárnoslas con sus eruditas Notas , descubriendo 
los motivos, el fin , y la causa, que mov ió á la santa Madre, para e s -
cribirlas : con que S. E . , no solo no ha manchado el candor de la doc-
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trina con cosa, ó á la fe, ó á las buenas costumbres disonante ; antes 
bien las ha tan vivamente ilustrado, que siendo la celestial doctrina 
que contienen, por la profundidad un laberinto , se puede decir, que 
nos ofrece el hilo por gula, ó siendo un so l , lo ha templado con ellas 
de manera , que no ofusca con sus rayos el entendimiento , antes lo 
aclara. Por tanto, es muy justo que se impriman, con seguridad , que 
habrán de ser de grandís imo provecho para la Cristiandad, y para la 
óanta de mucha gloria. Esle es mi parecer. Salvo, etc. En mi convento 
de Zaragoza de nuestra ¡Señora ¿e l Buen Parto, 23 de marzo de 1657 
años . — D. José Freza C, R. 
CART1 
3lmo. 0r. ID. 3aan Jpalafoi g Mentóla, 
ODISPO D E OSMA, D E L COKSEJO D E SU MAJESTAD ¡ 
AL REVERENDISIMO PADRE 
FRAY DIEGO DE L A VISITACION, 
General de los Carmelitas descalzos. 
REVERENDÍSIMO PADRE : 
Con gran consuelo mió heleido las Epístolas de santa Te-
resa , que V. P. Rma. quiere dar á la estampa, para públi-
ca utilidad de la Iglesia, porque en cada una de ellas se 
descubre el admirable espíritu de esta Virgen prudentísima, 
á la cual comunicó el Señor tantas luces, para que con ellas 
después ilustrase, y mejorase á las almas. Y aunque todos 
sus escritos están llenos de doctrinas del cielo; pero co-
mo advierten bien los instruidos en la humana erudición, 
no puede negarse, que en lasCartas familiares se derrama 
mas el alma, y la condición del Autor, y se dibuja con ma-
yor propiedad, y mas vivos colores su interior , y exterior, 
que no en los dilatados discursos y tratados. Y como quiera 
que aquello será mejor, y mayor de santa Teresa, en que 
se descubra á sí misma mas, por eso estas Cartas, en las 
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cuales tanto manifiesta su zelo ardiente, su discreción ad-
mirable, su prudencia y caridad maravillosa, han de ser 
recibidas de todos con mayor gozo , y no menor fruto, y 
aprovechamiento. 
Verdaderamente cosa alguna de cuantas dijo , de cuantas 
hizo , de cuantas escribió esta Santa, hablan de estar igno-
radas de los fieles; y así siento mucho el ver algunas fir-
mas de su nombre , compuestas con las letras de sus escri-
tos; porque fallan aquellas letras á sus cartas, y aquellas 
cartas, y luces á la Iglesia universal: y mas la hemos me-
nester leida enseñando, que venerada firmando. 
¿Pues qué otra cosa son las epístolas familiares de los 
Santos, sino unas disimuladas instrucciones, ofrecidas con 
suavidad á los fieles? Y una elocuente, y persuasiva doc-
trina , que informa á la humanidad, y cristiana comunica-
ción entre nosotros mismos? La cual no solo da luz con su 
discurso, sino calor, y eficacia para seguir, é imitar lo que 
primero enseñaron los Santos con su ejemplo y virtudes 
al obrar. 
Y así me parece, que la Santa en sus tratados del Cami-
no de Perfección, de las Moradas, en la explicación del Pa-
ter noster, en sus Documentos y Avisos (que todos son ce-
lestiales) nos ha enseñado de la manera que hemos de vi-
vir en órden á Dios, y dirigir nuestros pasos por la vida 
espiritual. Pero como hemos de vivir en esta exterior unos 
con otros (de la cual depende tanta parte, y no sé si la 
mayor de la interior) nos lo enseña en estas Epístolas; por-
que con lo que dice en ellas , nos alumbra de lo que debe-
mos aprender ; y con lo que estaba obrando al escribirlas, 
de lo que debemos obrar. 
¿Qué zelo no descubre en ellas del bien de las almas? 
¿Qué prudencia , y sabiduría en lo místico, moral, y po-
lítico? ¿ Qué eficacia al persuadir? ¿Qué claridad al expli-
carse? ¿Qué gracia, y fuerza secreta al cautivar con la 
pluma á los que enseña con la erudición? 
Muchos santos ha habido en la Iglesia, que como sus 
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maestros uníversalesja han enseñado; muchos, que con 
sapientísimos tratados la han alumbrado; muchos, que con 
eficacísimos escritos la han defendido: pero que en ellos, 
y con ellos hayan tan dulcemente persuadido , arrebatado, 
y cautivado , ni con mayor suavidad vencido las almas, y 
y convencido, no se hallarán fácilmente. 
Innumerables virtudes, propiedades, y gracias pueden 
ponderarse en la Santa; no digo en sus heroicas acciones, 
costumbres , y perfecciones ( porque esas aprobadas, y ca-
nonizadas por la Iglesia, mas piden la imitación que la ala-
banza) sino en sus suavísimos escritos ; pero yo lo que ad-
miro mas en ellos, es la gracia , dulzura , y consuelo con 
que nos va llevando á lo mejor; que es tal, que primero 
nos hallamos cautivos, que vencidos, y aprisionados, que 
presos. 
El camino de la vida interior es áspero, y desapacible : 
Arcta est via, quce ducil ad vitam \ porque .. „ 
. : . , , . , Matt. 7. vers. 14. se vence la naturaleza a si misma, y todos 
son pasos de dolor para la parte inferior, cuantos le ofrece 
al alma el espíritu, y así hacer dulce, y entretenido este 
camino, alegre, y gustoso al caminante, no solamente le 
facilita el viaje , sino que le hace mas meritorias las penas 
con reducirlas á gozos. 
Al que alegremente da, ama el Espíritu santo: Hilarem 
enim datorem dilinit Deus. Esto es, ama „ „ 
2 Cor. 9 vers. 7. 
mas que á otros, al que sirve mas ale-
gremente que otros. Esta alegría , gusto, y suavidad comu-
nica admirablemente la Santa en sus obras, adulzando por 
una parte, y haciendo por otra meritorias las penas. Á to-
dos socorre con sus escritos, y les deja contentos con su 
dulce modo de enseñar, y persuadir. A Dios, con la mayor 
caridad del justo ; y al justo , con la mayor alegría , y mé-
rito de servir á Dios. Porque tal gracia en lo natural, y tal 
fuerza en lo sobrenatural, como este admirable espíritu 
tiene en su pluma , y como allana , y facilita lai dificulta-
des del camino de la virtud, no es bastantemente ponde-
rable. 
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Dicen muy bien los varones mislicos, que Dios en las 
almas que quiere para sí , no destruye la naturaleza, sino 
que la perficiona, y al natural colérico, lo hace zeloso, y 
dale luego con el espíritu la moderación, y al flemático, 
contemplativo, y dale luego con el espíritu la diligencia. 
Así el natural de santa Terera, su capacidad, su entendi-
miento , y discurso , la gracia de su condición , la suavidad 
de su trato, sin duda alguna fueron grandísimos; y todo 
esto elevado, y levantado con la gracia sobrenatural. Ilus-
trada su alma con las luces de Dios, inflamada con su ca-
ridad, y alumbrada con su sabiduría, formó al persuadir 
una gracia eficacísima, y una eficacia suavísima, y forlí-
sima , que lleva , y arrebata las almas á Dios: las lleva con 
la dulzura de la enseñanza; las arrebata con la fuerza del 
espíritu. 
Solo que al ganar las almas para Dios, y al enamorar-
las de la virtud , ¿,se olvida la Santa de sí? De ninguna ma-
nera. Porque sin hacerlo al intento , al paso que las ena-
mora de Dios, sin sentirlo ellas, las va cautivando, y ena-
morando de sí. 
Ninguno lee los escritos de la Santa , que no busque lue-
go á Dios; y ninguno busca por sus escritos á Dios, que no 
quede devoto, y enamorado de la Santa. Y esto no solo 
creo yo que es gracia particular del estilo, y fuerza mara-
villosa del espíritu, que secretamente lo anima, sino provi-
dencia de Dios. Porque ama tanto á la Santa, que á los que 
hace perfectos con la imitación de sus virtudes, é ilustra 
con la luz de sus tratados espirituales , quiere asegurar con 
la fuerza poderosa de su intercesión. 
No he visto hombre devoto d3 santa Teresa, que no sea 
espiritual. No be visto hombre espiritual, que si lee sus 
obras, no sea devotísimo de santa Teresa. Y no comunican 
sus escritos solo un amor racional, interior, y superior , 
sino también práctico, natural, y sensitivo, y tal, que me 
hace persuadir (y juzgólo yo por mí mismo) que no habrá 
alguno que la ame, que no anduviera muy dilatadas pro-
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vincias (si estuviera en el mundo la Santa) por verla , ha-
blarla , y comunicarla ; y pues por no merecerla esta vida, 
se halla en la eterna coronada , es menester esforzarnos á 
buscarla donde está. 
La Religión de V. P. Rma., santa, penitente, y perfecta, 
llena de excelentes virtudes'', y perfecciones, yo no digo 
que el zelo, la penitencia , el desasimiento, y la austeridad, 
no se lo deban á su celosísimo, y santísimo Padre Elias; 
pero todo lo que es la caridad , la suavidad , el agrado, el 
ser tan amados de todos; se lo deben sin duda á su madre 
santa Teresa. Ella es quien les hizo herederos de su agrado, 
imitadores de su dulzura , é hijos de su caridad. 
Y aunque en esto, y en todo resplandece mucho en sus 
Iiijos santa Teresa; porque sus virtudes, letras, religión, 
y observancia, no pueden bastantemente ponderarse: pe-
ro si he de-decir lo que mi afecto, y estimación me dicta, 
sin causar zelos á los hijos por las hijas, aunque no sé que 
excedan las esposas de Cristo Señor nuestro, sé que las ha-
llo asistidas de algunas particulares circunstancias, podero-
sas á imprimir en ellas una viva , y perfecta semejanza de 
su santa Madre ; ya porque les valió, y favoreció la misma 
naturaleza , y al fin es madre la Santa, y no padre ; ya sea 
por haberlas comunicado mas; ya por su mayor asistencia 
con ellas ; ya porque á ellas se enderezaron sus instruccio-
nes primero; ya porque el dar hijas á Dios, fue el primer 
empleo de su espíritu , aunque después le dió tales, y tan-
tos hijos, para mayor perfección de la primera obra , como 
la Santa reconoce agradecida ; ya porque la santidad, que 
infundió , y comunicó su espíritu en la clausura , y pare-
des de sus conventos , se refunde, y la participan estaspru-
dentes vírgenes que los habitan; ya sea porque la bebieron 
el espíritu mas cerca , y pudo aquel sello de su alma, gra-
bado con celestiales virtudes, imprimirse con singular efica-
cia en la materia que tenia mas presente. Confieso , que no 
veo, ni oigo religiosa carmelita descalza , que en el modo, 
en la sustancia, en el espíritu , en las acciones, en los dis-
I . 
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cursos, agrado, y caridad, no me parezca una viva imagen 
de su Madre santísima, y perfectísima. Y de la manera que 
un espejo , lleno de círculos limitados, hace de una imágen 
infinitas, y muchísimos de un rostro , todos del lodo pare-
cidos al primero; así de una Sania parece que se han he-
cho muchas santas, y de una imágen de Dios (que eso son 
las almas perfectas) muchas imágenes de Dios, parecidasá 
aquel admirable , y primitivo original, que es la Santa. 
Pero es cierto, que me he engañado en decir, que el ser 
madre pudo influir en la imitación de sus hijas, cuando 
influyó tan eficazmente la Santa en sus hijos. Porque sin 
duda alguna, que santa Teresa, aunque fue mujer en la 
naturaleza ; pero en el valor, y en el espíritu , en el zelo, 
y la grandeza de corazón, en la fortaleza del ánimo, y su-
perioridad al concebir, al pensar, al resolver, al ejecutar, 
al obrar, fue un varón esclarecido. 
Y á mas de verse esto tan claramente en la admirable 
reformación, que hizo de entrambos sexos en la antigua, 
y venerable Religión del Carmelo, se reconoce también en 
estas Epístolas; en las cuales lodo cuanto escribe, mas pa-
rece que procede de un pecho magnánimo, grande, varo-
nil , que de una humilde y descalza religiosa. 
Deslo se nos ofrece bien á la mano un clarísimo ejemplo, 
en lo que sucedió con uno de mis antecesores, y se refiere 
en una de estas Epístolas, que fue el Ilustrisimo señor don 
Alonso Velazquez , docto, pío, y prudente: Cujus non sum 
dignus corrigiam calceamentorum ejus solvere. E l cual ha-
biendo sido su confesor en Toledo, donde también fue ca-
nónigo , le envió á rogar á la Santa, que le enseñase á 
orar; y esta admirable Maestra de espíritu, obedeciendo 
rendidamente á su confesor, como si en la carta que le es-
cribió le pusiera en la mano la cartilla espiritual, comenzó 
á enseñarle, y á que conociese las primeras letras, y las 
juntase , y diese principio á letrear, y leer sueltamente en 
la vida del espíritu. 
Bien me parece á mí, que se admirarían, y alegrarían 
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los ángeles de ver la fuerza, y eficacia de la gracia, miran-
do á la discipula , enseñando á su maestro; á la bija, á su 
padre; y á la religiosa, al obispo. 
Y para mayor ponderación, veamos á quien enseñaba la 
Santa este abecedario espiritual. Á un obispo, y prelado 
doctísimo, y piísimo, padre de pobres, consuelo de afligi-
dos, y universa! maestro de las almas de su cargo. Al que 
era tan rígido consigo, que visitaba á pie su obispado, co-
mo lo dice la Santa en sus Fundaciones. Al que después de 
haber gobernado la Iglesia de Osma, con inimitables virtu-
des, fue segunda vez presentado, por el gran juicio, y 
censura del señor rey Felipe segundo, á la metropolitana 
de Santiago : y habiendo servido algún tiempo con grande 
espíritu aquella sania Iglesia, la dejó con igual luz, y des-
engaño , que la recibió, y se retiró á morir á la soledad. A 
obispos que saben servir, y dejarlos obispados, enseña 
santa Teresa, y les enseña á servirlos, y á dejarlos. 
Confieso , que habiendo visto esta carta, me puse á con-
siderar algunas veces, cual fue mayor, la humildad en el 
Obispo, ó la obediencia en la Sania; y si aquel prelado 
era mas grande, teniéndola á sus pies arrodillada, ense-
ñando en Toledo, ó estando él arrodillado á los suyos, 
aprendiendo en Osma ; y qué agradaría mas á Dios, que el 
maestro se rindiese á la enseñanza de su discipula , ó que 
la discipula se rindiese á la obediencia de su pastor y maes-
tro. Todo es mucho, y aquello seria mayor, que se obrase 
con mayor caridad ; pero lo que excede á todo, es la efica-
cia de la gracia del Espíritu santo: Oui ubi 
lA . . _ Joan. 3. vers. 8. vult spirat. Y nos ensena en este, y en 
otros ejemplos, y casos, que ni las dignidades, ni las ca-
pacidades, ni los entendimientos, ni las experiencias, ni los 
estudios, ni las letras, ni los subtilísimos discursos, prin-
cipalmente hacen sabios á los hombres, sino la gracia de 
Dios por la humildad , la caridad, la oración , el fervor, la 
devoción, la penitencia y mortificación,y el Iralo interior 
divino, con que santa Teresa obró desde sus primeros 
años, repitiendo insignes merecimientos. 
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Eslo la hizo maestra universal de espíritu en sus tiem-
pos, y lo será en los venideros. Esto la hizo madre de tan 
santos hijos, é hijas, que son la luz, y el consuelo de la 
Iglesia. Esto hizo, que los reyes, los obispos, los maestros 
de los religiones, los varones mayores de aquel siglo la 
buscasen, para alumbrarse con su luz, y aprender de su 
doctrina , y ser humildes discípulos de aquella erudición 
celestial. 
Para mí, P, Rmo., esta carta, entre las demás, me ha 
sido de grandísimo consuelo; porque la que es verisímil, 
que no fuese necesaria en mi antecesor, será todo mi re-
medio. En él la pidió la humildad, y en mí la logrará la 
necesidad. A él se envió y á mí me alumbra. Para él era 
el sobrescrito, y la carta para mí. 
La utilidad de los escritos de santa Teresa, no basta á 
ponderarlos la pluma. Díganlo las almas á quien sacaron de 
los lazos de la vanidad del mundo. Díganlo los que por la 
luz comunicativa, que traen consigo, como con vivas cen-
tellas, leyéndolas, se han abrasado sus devotos corazones. 
Digardo tanto número de hijos, y de hijas, y siervos de 
Dios, que á ellos les deben primero su conversión , y des-
pués su vocación. 
E l año de 4 639, solo con leer las obras de la Santa , uno 
de los mas doctos herejes de Alemania , á quien ni la fuerza 
de tan patente verdad, ni las plumas de los mas sabios ca-
tólicos lo pudieron rendir, ni reducir, solo el leer las obras 
desta divina Maestra , que él tomó en las manos, para que-
rer impugnarlas, por el contrario fue dellas tan alumbra-
do, vencido, convencido y triunfado, que habiendo que-
mado públicamente sus libros, y abjurado sus errores, se 
hizo hijo de la Iglesia. Y escríbelo con las siguientes pala-
bras á su hermano, el señor don Duarte de Braganza. 
« Estando para firmar esta carta, se me acordaron dos 
« cosas, que acontecieron los días pasados en Breme, en el 
« ducado de VVitemberg, ciudad muy nombrada en Alema-
« nia^ de donde salen los mayores herejes que hay aquí. 
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« Era rector della, habia muchos años, uno destos, que le-
« nia dado en que entender con sus libros á todos los letra-
ce dos de estas partes. Oyendo decir mucho de santa Teresa , 
« envió á buscar un libro de su vida , para lo reprobar, y 
« confutar. Escribió tres años sobre ella, quemando en un 
« mes lo que en los otros escribía. Resolvió en fin, que no 
« era posible, sino que aquella Santa seguia el verdadero 
« camino de la salvación , y quemó todos los libros. Dejó el 
« oficio, y todo lo demás, y en breve se convirtió, el dia 
« de la Purificación pasado, en que le vi comulgar con 
« tanta devoción, y lágrimas, que se veia era grande la fe 
« que tenia. Vive como quien se quiere vengar del tiempo 
« perdido. Escribe ahora sobre las Epístolas de san Pablo, 
« refutando lo que sobre ellas tenia perversamente escrito. 
« Dicen es grande obra. » 
¡Ó admirable fuerza de la gracia ! ¡Ó espíritu mas corta-
dor, y penetrante, que la espada acicalada ! ¡ÓMaestra ce-
lestial, que vives en tus escritos! ¡Ó escritos que penetran 
hasta el alma ! Quiso Dios manifestar su poder, y la fuerza 
de las verdades católicas, y señalar con su dedo , en donde 
está con su Iglesia. Quiso, que viese el engaño, que habita 
en el septentrión j que no la pluma de Agustino^ no la 
de Ambrosio, y Gerónimo, no la de los Naziancenos, y 
Crisóslomos, y otros santísimos doctores de la Iglesia , si-
no la de una doncella humilde bastaba (cuando por ella, 
como por órgano suyo enseña el Espíritu divino) para ren-
dir, y confular los errores de tanta herética presunción. 
Y si los demás escritos de santa Teresa , para llevar á Dios 
almas, han sido tan eficaces, yo estoy pensando, que lo 
han de ser mucho mas estas espirituales Epístolas. Porque 
la misma Santa dejó escrito en su vida el provecho interior, 
que sentía un sacerdote en sí mismo al leer aquello, que le 
escribía. Y que solo con pasar por ello los ojos, le templa-
b a ^ ahuyentaba muy graves tribulaciones. Y así Y . P. 
lima, nos consuele con darlas luego á la estampa, porque 
han de ser para la Iglesia universal de todos los fieles de 
grandísimo provecho. 
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A instancia de los padres deste santo Convento de V. P. 
Rma., y particularmente del padre prior fray Antonio de 
Sant-Angelo, mi confesor, he escrito sobre cada carta al-
gunas notas, que creo serán mas á propósito para entrete-
ner los noviciados de los conventos de V. P. Rma. con una 
no inútil recreación, que no para que se impriman. 
Las ocupaciones desta peligrosa dignidad son tales, que 
apenas me han dejado libres treinta dias, y no del todo; 
antes muy llenos de embarazos inescusables al pastoral 
ministerio, para darlos á tan gustoso trabajo ; y así servi-
rá la congoja, y la brevedad del tiempo de disculpa á sus 
descuidos. Guarde Dios á V. P. Rma. Osma, febrero 15 
de 4656. — De V. P. Rma. m. servidor. —Juan, obispo de 
Osma. 
CARTA 
DEL 
Ipaííre iFrag Wic$o he la fmentadan, 
G E N E R A L D E LOS DESCALZOS D E N. S. D E L CARMEN , 
AL EXCELENTISIMO SEÑOR 
DON JUAN D E PALAFOX Y MENDOZA, 
Obispo de Osma, del Consejo de Su Majestad. 
JESUS, MARIA. 
EXCELENTÍSIMO SEÑOR: 
Mandóme V. Exc. le enviase las Cartas de nuestra Madre 
santa Teresa, que tenia recogidas; y me las vuelve tan lle-
nas de riquezas del cielo, tan adornadas deíconceptos de 
espíritu' y tan honradoras de la Santa , ae sus'hijos, y de 
sus hijas, que incurriera en nota grande de desagradecido, 
sino signifleara en esta mi agradecimiento , y el de toda mi 
Religión á favores tan crecidos. 
Mucho debemos á nuestra Santa, por habernos dejado do-
cumentos del cielo en todos sus escritos. Mas como en estos 
de cartas manuales, se mezcla lo precioso de los documen-
tos espirituales entre lo vil de los temporales negocios, á 
quien divide lo uno de lo otro, y nos da á conocer los teso-
• 5" 
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ros que se esconden entre lo bajo de los negocios humanos, 
no se le pueden negar eslimaciones; pues en eso mani-
fiesta las propiedades, que resplandecen en V. Exc. de la 
boca de Dios. de quien es atributo: S i se-
Jer. ib. vers. 19. . 
paravens pretiosum a v ih , quast os meum 
eris. Aparta Dios lo precioso de lo vil, dándonosá entender 
la diferencia que hay entre lo precioso del espíritu, y lo 
vil de todos loi negocios humanos; y descubriendo el espí-
ritu , que en la corteza de las palabras se encierra, y en las 
notas, que V. Exc. hace á las Cartas , que miradas con me-
nos atención , parecen de bajo metal, notadas de V. Exc. 
descubren el tesoro de espíritu, que escondían. 
Lenguas hay, que son plumas, porque escriben en 
Psal 44 er 2 e' corazon '0 (Jue hablan : Lingua mea ca-
lamus scribce velociter scribentis. Pero tam-
bién hay plumas, que son lenguas, pues escribiendo ha-
blan , imprimiendo conceptos altísimos de espíritu en lo 
superior de las almas. La pluma de V. Exc. habla tan con-
ceptuosamente , que apenas pone rasgo en el papel, que no 
quebrante el alma ; ya moviéndola al dolor de sus culpas ; 
ya deshaciéndola en lo humilde de su nada ; ya dividiendo 
con destreza admirable, no solo entreoí espíritu , y la car-
ne , sino entre el alma, y el espíritu, dándonos á entender 
la diferencia entre uno , y otro, elevando el espíritu al co-
nocimiento de las mayores altezas de Dios, é inflamando la 
voluntad, cuando manifiesta las razones que á ello mue-
ven. 
Partos del entendimiento suelen llamarse los escritos de 
los doctos. Estos de V. Exc. son también hijos de su volun-
tad (que también la voluntad tiene hijos: Transtulit in 
Reqnum fílii dilectionis suce, dijo allá el 
Caloss. I. v. VS. » . . ,» L . . S1 i 
Apóstol) Y s» estos escritos, por loque tie-
nen de conceptuosos, son partos del clarísimo entendi-
miento , con que Dios ha dotado á V. Exc. , por lo que tie-
nen de afectivos, son hijos de su voluntad, y por la que 
manifiesta tener á nuestra Santa , á sus hijos, y á sus hijas: 
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que por este nuevo Ululo lo sonaos todos de V. Exc. ¿Quién, 
sino el amor, hubiera puesto en los desvelos, y trabajos de 
esta obra, á quien ocupan los embarazos del gobierno? 
¿Quién, sino el amor, obligara á honrar , y favorecer con 
tantos hipérboles, á los que reconocemos ser empeños de 
su voluntad, y no méritos de nuestra humildad? De nuevo 
forma V. Exc, á nuestra Santa , y á sus hijos, y de nuevo 
nos engendra por su afecto en el amor de todos los que le-
yeren estas Notas. 
Verdades, que también V. Exc. se dibuja en estos ¡sus 
escritos, y por esta parte son también hijos suyos, por ser 
trabajos de sus manos. Faltábanle á Absalon hijos, y por 
verse tan hermoso, le pareció agravio de la posteridad, no 
dejarle ur. retrato si quiera, que declarase su hermosura. 
Hizo formar una estatua, que muy al vivo le representase. 
Mas conociendo, que los que mirasen, y admirasen su 
perfección, prorumpirian en admiraciones, y alabanzas, 
no tanto del original que representaba , cuanto del artífice 
que la habia fabricado , determinó poner en ella su mano, 
v aun la llamó : Manus Absalom. Como si _ „ .„ 
. . . , , , . . 2. Reg. 18. v. 18. dijera : Si te arrebatare la admiración mas 
la destreza del artífice, que la hermosura de Absalon que 
representa , advierte , que Absalon no solo es representado 
en esta estatua, sino que él mismo puso en ella su mano. 
Y por ser obra de sus manos, no solo tiene la perfección de 
retrato, sino la imitación de su ánimo, explicado por su 
mano. Cuando no tuviéramos tantos dibujos , y pinturas de 
las excelentes virtudes de su ánimo de V. Exc. , bastabi á 
darlas á conocer la mano destos escritos. Y quien deseare 
admirar lo atento de su prudencia, lo sublime de su inge-
nio, lo cuidadoso de su ministerio, lo inflamado de su ca-
ridad , mire estas obras , y advierta con atención , que no 
solo son líneas que representan lo generoso de su ánimo , 
sino obras de su mano, que trasladó en ellas su corazón, 
y que se deben llamar, manos de Absalon. 
Nabucodonosor se fabricó otra estatua en parte mas exce-
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lente que la de Absalon , no por la perfección del arte, 
sino por lo mas precioso de la materia ; pues si aquella era 
de mármol, esta de Nabuco fue oro finísimo. ¿Quién no re-
conoce en esta fábrica, compuesta de tantos miembros , y 
variedad de doctrinas , tropos, y figuras , lo superior de los 
metales en lo encendido y finísimo del oro puro de caridad 
de Dios, y amor de los prójimos, que centellea en estos es-
critos? ¿Y quién descifrará el enigma , viendo que con ser 
toda de oro , es también de plata, en lo lucido , en lo claro , 
y terso del estilo? ¿Y qué siendo toda de oro, no le falta la 
perfección do los otros metales? Solo uno he echado me-
nos. Y porque no diga V. Exc. que no le pongo faltas á esta 
obra , aunque la he mirado con atención, no he descubier-
to en toda ella un yerro. También be echado menos los 
pies de barro , de que se componía no sé que otra estatua. 
Y es el caso, que como no han de bastar chinas, ni aun 
piedras, para derribar, ni deslucir la perfección de esta, 
ha sido necesario asentar tan bien, como le asienta el pie, 
fundándose en lo firme de las verdades, que apoya. Y co-
mo la otra estatua se había de estar queda, hasta que, 
la piedrecíta la derribase, tuvo harto en los píes de barro, 
para sustentarse poco tiempo. Mas la que ha de durar eter-
nidades, y andar en las manos de todo el mundo, necesita 
de mayor firmeza en los pies, y aun de mayor ligereza pa-
ra correr, y para volar. Y así me persuado, que sí los pies 
destos escritos son tan derechos , como lo eran los de 
, • aquellos animales de Ezequiel: Pedes eo-
JKzech. 1. vers. 7. . ,. , . 
rum, pedes redi, por no ladearse, por no 
Sorcerse, y por no inclinarse, enderezándose siempre á 
Dios, y á su servicio ; esta misma firmeza, y rectitud la ser-
virá de alas, como á los otros de Ezequiel, de los cuales 
dijo otra versión : Pedes eorum pennati. La pluma de Y. Exc. 
da pies, y pone alas á las Cartas de nuestra Santa , y las hace 
volar, levantando á una el vuelo con ellas. Vuelen , pues, 
sobre la fama: vuelen sobre el viento, pues vuelan á la 
eternidad, mereciendo no solo los aplausos del mundo, y 
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délos sabios dél, que admirarán la erudición, estimarán 
la prudencia , atenderán á lo elocuente, sino también los 
sabios del cielo, estimando lo profundo de las sentencias, 
aprovecbándose de lo místico de los conceptos, y de lo pro-
vechoso de los afectos. Los hijos de santa Teresa, y yo el 
menor dellos, no tengo palabras para significar mi agrade-
cimiento. ¿Cómo las tendré, para explicar lo que siento de 
lo grande, y superior de este Convento, en que atiendo lo 
humano de su dulzura, lo fuerte de su persuasiva, lo sól i -
do de su razonar , y lo superior de su vuelo? Con que le-
vantando la cabeza á lo alto, superior á todo, como la del 
águila: Facies Aquilce desuper ipsorum quatuor, nos eleva 
de lo terreno á lo celestial, de lo humano á lo divino, y de 
lo divino á lo mas divino, y profundo de los soberanos 
misterios. Vuela otra vez esta obra con alas de águila , y de 
águila grande , no solo á los desiertos de nuestra descalcez; 
sino á lo poblado, y mas poblado del mundo, sin parar, 
hasta llegar á las manos del Rey nuestro señor, á quien las 
deseo dedicar, para que de las manos de un rey católico,. 
pasen á las del Rey Soberano de las eternidades, que ha 
de premiar á V. Exc. este trabajo, y los demás que abraza 
por servirle. De este Convento de Carmelitas descalzos de 
Zaragoza. Mayo 29 de 4 657. — Exc. Sr. — Su menor cape-
llán de V. E x c , y mayor servidor, Q. S. M. B. — F r . Diego 
de la Presentación, 

PROLOGO 
Á LAS CARTAS 
De tmmra Mabrt 0tmta ^m$a, 
Y Á L A S NOTAS D E L ILMO. V EXCMO. SR. 
DON JUAN DE PALAFOX Y MENDOZA, 
Obispo de Osma. 
CUMPLIÓ la Religión el deseo que tenia de sacar á 
luz algunas cartas de su gloriosa Madre, y fundadora 
SANTA TERESA , segura que no habían de ser menos 
estimadas y fructuosas en la Iglesia, que las demás 
obras suyas; antes por mas breves, y caseras , mas úti-
les y acomodadas para las almas espirituales, y reli-
giosas. Y aunque su doctrina es tan celestial, que el 
pretender ilustrarla , es en cierto modo escurecerla ; y 
el quitarle ó añadirle una cláusula , quitarle al cielo 
una estrella , ó añadir á sus luces una sombra : toda-
vía en cartas familiares , y domésticas no todo se debe 
franquear á todos; y como en estas de nuestra Santa, 
los tiempos, las personas , y ocasiones en que se es-
cribieron , no á todos constan, y las materias espiritua-
les que enseñan sean tan sublimes , y delicadas, ha 
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querido el Ilustrísimo , y Excelentísimo Señor D. Juan 
de Palafox y Mendoza , obispo de Osma, hacer este 
servicio á la Santa, y á la Religión esta honra de me-
ditar algunas notas, y advertencias, no para dar mas 
luz á estas Cartas, sino para manifestar la mucha que 
en sí ocultan, templando en una parte los rayos de su 
doctrina, y aclarando en todas el espíritu, el tiempo, 
las circunstancias, y personas á quien las escribió nues-
tra Santa. 
Ha cumplido su Ilustrísima el asumpto con tanta fe-
licidad , y decoro, que podemos decir lo que Ausonio, 
que solo su lucido ingenio podía con brevedad tan 
oportuna haber hecho á las Epístolas (libros breves de 
TERESA) tan felices como elegantísimas Notas. 
Auson. ad Pau- . . . . Brevitate parata. 
Scribere, felisque Notas mandare libellis. 
Ocupación , en que si tiene ejemplar en el tiem-
po (pues Marco Tulio hizo otras notas á las Epístolas 
de un amigo suyo : Reliquis Epistolis 
Cicer. Q. Valer. , . J 3 r \ 
lantum faciam , ut notam opponam, etc) 
l no lo tendrá en el mérito , y en el aplauso, que le han 
de grangear á su Ilustrísima las notas , que ahora ha 
escrito?Faltaba esta pluma á la fama de sus doctos, 
copiosos , y espirituales escritos, y que ellos fuesen el 
precioso , y rico escritorio , en que el libro de las Epís-
tolas de TERESA tuviese su mayor resguardo, y culto. 
Entre los despojos que obtuvo Alejandro Magno del 
rey Dario , según refiere Plutarco , fue un rico escri-
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torio , en que solía el Persa guardar, y conservar sus 
mas preciosos olores , y ungüentos ; y después de va-
rias consultas, resolvió Alejandro , que no podia te-
ner empleo mas digno , que ser custodia de la Ilíada de 
Homero. Multus ejususus aliis demons- pIut ¡n yu Aie-
trantibus: Hoc opíimé inquit, Ilíadis xand-
Homeri custodice dabitur. Docto , copioso , y de todas 
maneras felicísimo escritor ha sido , y es su Ilustrísima, 
y sus libros uno como escritorio, en que los olores 
de la virtud , y de Cristo han perfumado dos mundos; 
pero hasta que lo fuese de los escritos de la Santa y con 
sus Notas sirviese como de preciosa caja á sus Epísto-
las , no parece estaba bien ocupado. Ahora ha corona-
do su crédito , pues lucir á vista del sol de TERESA , 
será su mayor elogio. 
Muchos pudiéramos referir debidos á su sangre , á 
sus letras , á sus virtudes, si lo permitiera la modestia 
de su Ilustrísima; mas por no dejar del todo á nues-
tra obligación quejosa, remitiendo al que deseare sa-
ber las prendas deste apostólico , y consumadísimo 
prelado , al Pastor de noche buena, en cuyo prólogo 
(de las impresiones de España) se escriben algunos 
de los muchos que solicitan sus méritos, solo me con-
tentaré con mostrar en su Ilustrísima verificados los 
atributos, que Pedro Blesense , autor gravísimo , es-
cribe de un gran prelado , para instrucción de otro 
también obispo: Erat ad mores com-
. . . „ , . . . . Blesens. B. 
positus, Uberalis, ajjabilis, mansuctus, in 
consdiisprovidus, in argumento strenuus, injubendo dis-
cretus , in loquendo modestas, timidus in prosperitate, in 
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adversitate securus , mitis ínter díscolos. cum his qui ode~ 
runt pacem pacificus, effusus in eleemosynis, in zelo tem-
perans, in misericordia fervens, in reifamiliaris dispen-
satione, nec anxius, necsupinus, circumspectus ad om-
nia, illorum guatuor animalium imitalor, quce ante et 
retro, etincircuitu habere oculos providentice describun-
tur. Si quieres ver en práctica la idea de un gran pre-
lado , atiende al Ilustrísimo , y Excelentísimo Señor 
don Juan de Palafox y Mendoza, y en él hallarás todas 
las obligaciones de una mitra con singular primor eje-
cutadas. 
Nació tan hijo de la virtud, como de la nobleza, 
pues si por este lado trae su origen de la nobilísima 
casa de los marqueses de Ariza en Aragón , por el 
primero pareció haberle formado para su crédito la vir-
tud , según que para todas le dispuso el natural. Era 
liberal, afable , pacífico , como el que siendo varón 
habia de ser en el coro de todas las prendas consuma-
do. Subió por los grados de sus méritos (que todo lo 
casiodor. lib. i . repentino , como dice Casiodoro , es 
EP-7- sospechoso: Omniasúbitaprobanturin-
cauta j a la cumbre de los mayores oficios. En los de 
fiscal de guerra, y oidor de Indias fue próvido en los 
consejos ,en las controversias docto, en el mandar ad-
vertido , en sus palabras modesto , y en el de limosne-
ro mayor de la señora Emperatriz dispensador pru-
dentísimo. Tantos méritos en medio de su descuido , y 
silencio daban voces por interés del bien público , de-
seando que pasase á las mitras , de los estrados , por-
que sus virtudes eran mucho sol para el siglo. Pre-
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sentóle su Majestad (Dios le guarde) para el obispado 
de la Puebla de los ángeles, y por no privar á sus con-
sejos de tan aprobado ministro , le encomendó junta-
mente la visita general de la Nueva España, y sus tri-
bunales , y la residencia de tres vireyes : ocupaciones, 
que si suelen embarazar á muchos hombres grandes , 
su Ilustrísima les dió feliz complemento , supliendo su 
talento , y capacidad por muchos. La prudencia, la 
integridad , la justicia con que en estos , y en el cargo 
de virey , que su Majestad después le encomendó, se 
ha portado , no se puede mejor ponderar , que oyendo 
la sentencia que el real Consejo de Indias dió [en la 
residencia , que se le tomó de tantos, y tan embarazo-
sos oficios. Ponderando primero, que estando ya su 
Ilustrísima en España , le residenciaban en las Indias, 
donde la distancia , y la emulación pudieran á menor 
sol embarazar las luces con sus flechas. La sentencia 
fue en esta forma : 
Vista por Nos los del Consejo real de las Indias la 
residencia , que por particular comisión de su Majes-
tad tomó el licenciado don Francisco Calderón Rome-
ro , oidor de la real Audiencia de Méjico, al Señor 
don Juan de Palafox y Mendoza , obispo de la Puebla 
de los ángeles , del Consejo de su Majestad , y enton-
ces del dicho real de las Indias , que ahora es del real 
de Aragón , del tiempo que usó los cargos de virey, 
gobernador, y capitán general de la Nueva España, 
y presidente de la real Audiencia de Méjico , y que de 
la dicha residencia no resultó contra el dicho señor 
Obispo , ni contra ninguno de sus criados , y allegados 
I. 2 
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cargo , ni culpa alguna , de que poderle hacer, ni 
hubo demanda , querella, ni capitulo; antes cons-
ta haber procedido el dicho señor don Juan de Pa-
lafox y Mendoza en el uso y ejercicio de dichos car-
gos con la rectitud , limpieza, desinterés, y prudencia, 
que de tan grande y atento ministro, y grave prelado 
se debe esperar, ejecutando en todo las reales cédulas 
y órdenes de su Majestad, y procurando el aumento 
de su real hacienda , conservación y quietud de aque-
llos reinos , buen tratamiento de sus naturales , auto-
ridad de la dicha real Audiencia , y administración de 
la real justicia,y obrando todo loque le pareció con-
veniente , y necesario al bien público , y servicio de 
Dios nuestro Señor, con zelo , amor, y desvelo , que 
de persona de tanta calidad , puesto, y obligaciones 
se debia esperar. 
« FALLAMOS : Que la sentencia de la misma resi-
dencia por el dicho Juez dada, j pronunciada en la 
« dicha ciudad de Méjico á veinte y tres dias del mes 
« de marzo pasado deste presente año, en que decla-
« ró al dicho Señor don Juan de Palafox y Mendoza 
« por bueno , limpio, y recto ministro , y zeloso del 
« servicio de Dios , y del Rey nuestro señor, y mere-
« cedor de que su Majestad le premie los servicios que 
« le ha hecho en el uso , y ejercicio de dichos cargos, 
« honrándole con iguales, y mayores puestos : es de 
« confirmar, la confirmamos en todo, y por todo , CO-
CÍ mo en ella se contiene, y declara. Ymandamos, que 
« al dicho señor obispo don Juan de Palafox y Men-
ee doza , se le vuelvan , y restituyan de gastos de jus-
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« ticia de la dicha real Audiencia, los mil y ducientos 
« y cuarenta y cinco pesos , que el dicho Juez hizo que 
« entregase para las costas de esta residencia don Mar-
ce tin de Ribera, que se mostró parte en la ciudad de 
« Méjico por el dicho señor Obispo. Y por esta nues-
« tra sentencia difinitiva así lo pronunciamos , y man-
ee damos, y lo acordado sin costas. » 
Esta sentencia (con los señores que la dieron, que 
se pueden ver en el memorial por la Dignidad eclesiás-
tica de la Puebla, número 76) es el mayor clarín de 
su fama, el escudo contra la calumnia , y el mostrador 
mas cierto de los méritos, y prendas de su Ilustrisima. 
Mas dilatado campo pedian las virtudes , que ejer-
citó como obispo, llevando por norte á Dios , ni se 
aseguró con la altura , ni receló la caida. Visitó todo 
su obispado, compuso su cabildo , reformó su clero, 
mejoróle de ministros , diólos espirituales , y doctos á 
los pueblos, alentó con su ejemplo , y doctrina los mo-
nasterios j confirmó mas de setenta mil personas en su 
distrito , dió órdenes á casi todos los religiosos, hizo 
que lo pareciesen los eclesiásticos , que se respetasen 
los Cánones sagrados , que se observase en todo el 
santo Concilio Tridentino; gastando tanto amor con 
los virtuosos , como mansedumbre con los díscolos : 
con los mismos que aborrecían la paz siendo pacífico , 
y procurando que antes que el castigo, los redujese el 
agrado. Esto , y el haber defendido la inmunidad de 
la Iglesia, la libertad eclesiástica , sus diezmos , y ren-
tas , y zurcido la túnica de San Pedro , que algunos 
atendían á rasgarla , tuvo por premio con estas tales 
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persecuciones , y calumnias , con Dios copioso fruto 
en su paciencia , cumplida satisfacción, y alegría en 
su alma. Porque como suele su Ilustrísima decir: Á los 
hombres desdichados no hay que contarles las pendencias, 
sino, ó mirarles á la razón. Que quien con la razón pelea, 
mas pacífico es que el que sin razón calumnia. Mucho 
le han procurado deslucir plumas de quien no lo es-
peraba ; mas si es bienaventurado quien padece por la 
justicia , su Ilustrísima lo es : pues por solo defender 
la jurisdicción de la Iglesia, por solo hacer que se 
cumpla el santo Concilio Tridentino , los breves apos-
tólicos, las cédulas reales , tiraron á sorberle las olas. 
Pero á nadie justifica, ó condena la contradicion, sino 
la causa; quien defiende la justa , aun vencido, triun-
fa ; quien patrocina la sinrazón , halla su vencimiento 
en la vitoria. 
La piedad en el obispo es la piedra mas preciosa de 
su báculo. Pudo decir el Blesense , que su Ilustrísima 
se derramó todo en limosnas; pues el mismo dia que 
tomó posesión, dió quince mil pesos para restaurar 
la obra de su iglesia catedral, sin otras cantidades que 
después asegundó á las primeras. Fundó seminario, 
hospitales , y tantas obras pias, que al paso de su ca-
ridad parece que el Señor le multiplicaba las rentas; y 
no hubo estado , convento, casa, ni persona necesita-
da , á quien no abrigase el calor de sus limosnas: como 
hoy lo experimentan sus subditos en el obispado de Os-
ma , porque creció con él la miseración desde su infan-
cia. No cuidó menos (porque tuvo su providencia tan-
tos ojos, como aquel tiro que pinta Ezequiel tan mis-
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terioso) de acudirles en lo espiritual con la doctrina , 
en que ha sido infatigable su pluma. Ha escrito mu-
chos libros para la común reformación, y aprovecha-
miento , tan dulces, tan espirituales , tan doctos, que 
son la mas clara recomendación de su espíritu; como 
los que ha escrito en defensa de su jurisdicion ecle-
siástica , la idea mas cabal de su apostólico zelo. Pu-
diera tener por soborno á la calumnia, por haberle oca-
sionado tan docta , tan modesta , y tan esforzada de-
fensa. La misma contradicion le canoniza; los mismos 
que le acusan , se escusan; y los libelos contra su per-
sona , y dignidad , que le reprueban , le aprueban ; 
pues todas sus acciones están tan libres de culpa , que 
antes (si esta lo es) fuera la mayor el no tenerla. Este 
es el catálogo de los que han llegado á mi noticia. 
4. Discursos espirituales. 8. Un Calpcismo. 
2. Vida de S. Juan el Limosnero. 9. Pastor de Noche Buena. 
3. Varo i de deseos. , 40. Memorial por la dignidad epis-
4. Historia Real Sagrada, luz de copal de la Puebla, 
pr ínc ipes y subditos. 41. Defensa canóioa. 
5. Injusticias que intervinieron en 42. De la paciencia. 
Ja musrte de Cristo nuestro Re- 43. De la oración y medilacion; 
dentor. 14. El año espiritual. 
6. Seis cartas pastorales. 15. Notas á las Carlas de santa Te -
7. Influencias de la Fe. resa. 
Con este último ha coronado su Ilustrísima los pri-
meros , y ha sido necesario decir algo de los primeros, 
para ponderar las prendas , los oficios, las virtudes y 
letras del Autor , que ha meditado este último; porque 
con esto , no solo conste á todos nuestro reconocimien-
to á tan ¡lustre obra , y beneficio, sino sirva de estimu-
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lo á los espirituales, para continuamente leerlo; pues 
como dijo San Ambrosio, lo que mas afervorizará el 
discípulo , es saber las prendas de tan Ilustrísimo, y 
excelentísimo Maestro: Primum discendi ardor, nohi-
litas est Magistri. 
ADVERTEWMS 
S O B R E L A S NOTAS 
Ííc la6 (Cartas santa Teresa. 
/ . Para tres cosas se acostumbra hacer notas en los escritos. 
La primera, para ilustrar al Autor. La segunda ,para decla-
rar sus discursos. La tercera, para hacer mas atento, y ad-
vertido al lector. 
I I . E l autor de estas Epístolas, que es santa Teresa, no es 
posible ilustrarlo , pues la Santa con sus virtudes, milagros, 
y escritos es la que ha ilustrado d España, « la Iglesia, y al 
mundo ; con que, aunque sea posible alabarla , no es posible 
ilustrarla. 
I I I . E l segundo intento, que es declarar lo escrito, será ne-
cesario en algunas de estas Epístolas; porque no en todas se 
conoce perfectamente la materia que contienen, ni el intento, 
ni las personas á quien se enderezan, ni todas las demás cir-
cunstancias , de que se compone su clara inteligencia. 
IV. E l tercero, que es hacer atento al lector, es lo que yo 
mas deseo, y procuraré en estas notas; porque si con reparos, 
y consideraciones las leyeré advertido, saldrá del leerlas apro-
vechado , por lo mucho que la Santa alumbra, y enseña en 
sus Cartas. 
V. Las notas han de ser breves, y claras ; pero breves, sin 
faltarles lo necesario,'y claras, sin llegar á lo superfino. Tam-
bién han de ser fructuosas para la inteligencia, y explicación 
de lo escrito, y si esto es espiritual, han de seguir ellas el 
mismo intento, y materia, y han de ser espirituales. 
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VI. Los comentos admiten grandes discursos, y lugares de 
santos;pero las notas poquísimos. Con todo eso, mirando mas 
al provecho de las almas, que no á la censura, se pondrán al-
gunos; pero los menos que pueda ser, por no pasar de nota á 
comento. 
VIL Compónense las notas de todo género de menudencias, 
en el tiempo, en el lugar, en lo escrito, en la persona, y en 
los sucesos, y otras circunstancias semejantes; y son como las 
cejas, y pestañas, y otros extremos del cuerpo, que con ellos 
se adorna, y sin ellos se afea: puede vivir sin ellos, pero es-
tará mas hermoso con ellos. Y asi en caso que se pongan aqui 
algunas de esta calidad, no es bien que se tenga por superfluo, 
lo que para la decencia, para la hermosura, y para la auto-
ridad viene á ser necesario. 
VJII. En los lugares, ó autoridades, que se ponen en las 
notas, cuando son sobre texto de idioma común, y castellano , 
como este, suelen echar menos los que saben latin, que no les 
pongan las palabras latinas del santo, ú de la Escritura, y los 
que no lo saben, se embarazan con que les pongan allí lo que 
ignoran. Y asi, porque somos deudores de todos, lo pondre-
mos en romance, para los que lo ignoran, y en latin para los 
que lo saben. 
I X . Aunque las notas piden brevedad, pero el aprovecha-
miento no siempre ta pide; y asi algunas veces nos dilatare-
mos lo que no quisiéramos. Pero entonces si al letor le cansa 
la nota, déjela luego, y pase adelante á otra carta de la San-
ta, pues no es razón, que omita la pluma escribir lo conve-
niente al servicio de Dios; y siempre es bien, que prefiera lo 
útil á lo acomodado, y mas cuando este tiene de amable , y de 
fácil la letura, que la deja cuando le parece al letor, con 
que sin perjuicio ageno logra el propio descanso. 
X . Ultimamente, estando estas notas en cada carta á los 
pies de santa Teresa, no pueden perecer mal, ni tampcco es 
posible que parezcan bien. No pueden parecer mal, humillán-
dose á esta espiritual, y admirable maestra de espíritu. Ni 
tampoco bien, cotejadas con su soberano estilo, y gracia inte-
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rior, que anima á sus Cartas. Pero como quiera que no se bus-
ca (ni Dios tal permita) el lucimiento propio, sino la venera-
ción de la Santa, y el provecho ageno, fácilmente, y con 
grande resignación se padecerá la censura, porque aquello en 
alguna manera se consiga. 
Con el presupuesto, pues, de estas adtiertencias, se comien-
za la carta primera, que escribió la Santa al señor rey Fel i -
pe segundo. 
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C A R T A 1. 
Al prudeutisimo señor, el rey Felipe II. 
JESUS. 
1. La gracia del Espíritu santo sea siempre con V. M. Amen. 
Á mi noticia ha venido un memorial, que á V. M. han dado 
contra el padre maestro Gracian,que me espanto de los ar-
dides del demonio, y de sus ministros; porque no se con-
tenta con in famar á este siervo de Dios (que verdaderamen-
te lo es, y nos tiene tan edificadas á todas, que siempre me 
escriben de los monasterios que visita, que los deja con 
nuevo espíritu) sino que procuran ahora deslustrar estos 
monasterios, á donde tanto se sirve nuestro Señor. Y para 
esto se han valido de dos descalzos, que el uno , antes que 
fuese fraile, sirvió á estos monasterios, y ha hecho cosas, 
á donde bien da á entender, que muchas veces le falta el 
juicio; y deste descalzo, y otros apasionados contra el pa-
dre maestro Gracian (porque ha de ser el que los casti-
gue) se han querido valer sus émulos, haciéndoles firmar 
desatinos, que si no temiese el daño que podría hacer el 
demonio, me daría recreación lo que dice que hacen las 
Descalzas; porque para nuestro hábito sería cosa monstruo-
sa. Por amor de Dios suplico á V. M.,no consienta, que 
anden en tribunales testimonios tan infames; porque es de 
tal suerte el mundo, que puede quedar alguna sospecha 
en alguno (aunque mas se pruebe lo contrario) si dimos al-
guna ocasión. Y no ayuda á la reíormacion poner mácula 
en lo que está por la bondad de Dios tan reformado, como 
V. M. podrá ver, si es servido, por una probanza, que 
mandó hacer el padre Gracian deslo? monasterios, por 
ciertos respetos, de personas graves, y santas, que á estas 
I. 3 
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monjas tratan. Y pues de los que han escrito los memoria-
les, se puede hacer información de lo que les mueve, por 
amor de Dios nuestro señor V. M. lo mire, como cosa que 
toca á su gloria , y honra. Porque si los contrarios ven , 
que se hace caso de sus testimonios , por quitar la visita , 
levantarán á quien la hace , que es hereje ; y donde no hay 
mucho temor de Dio», será fácil probarlo. 
2. Yo he lastima de lo que este siervo de Dios padece, y 
con la rectitud, y perfección que va en todo; y esto me 
obliga á suplicar V M. le favorezca , ó le mande quitar de 
la ocasión de estos peligros, pues es hijo de criados de 
V. M. , y él por sí no pierde; que verdaderamente me ha 
parecido un hombre enviado de Dios, y de su bendita Ma-
dre, cuya devoción , que tiene grande , le trujo á la Orden 
para ayuda raía ; porque ha mas de diez y siete años, que 
padecía á solas, y ya no sabia como lo sufrir, que no bas-
taban mis fuerzas flacas. Suplico á V. M., me perdone lo 
que me he alargado , que el gran amor que tengo á V. M., 
me ha hecho atreverme, considerando, que pues sufre el 
Señor mis indiscretas quejas, también las sufrirá V. M. Ple-
gué á él oiga todas las oraciones de Descalzos, y Descalzas, 
que se hacen , para que guarde á V. M. muchos años, pues 
ningún otro amparo tenemos en la tierra. Fecha en Ávila, 
á 13 de setiembre de 1577 años. — Indigna sierva , y s ú b -
dita de V. M. — Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
1. Dió motivo á que se escribiese esta carta por la Santa, 
la persecución , que se levantó contra sus religiosas en Se-
villa, y contra el venerable padre fray Gerónimo Gracian, 
una de las primeras, y principales piedras de este espiritual 
edificio de la descalcez, de quien hablarémos después en 
su lugar. 
2. Tres cosas se pueden notar en esta carta. La primera, 
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el zelo: la segunda, la confianza : la tercera, la libertad 
santa de espíritu, con que escribe á aquel prudentísimo 
Rey. 
Las dos primeras están claras en toda la carta : la última 
se manifiesta en la santa ingenuidad , y zelo con que habla 
de los que calumniaban á su Religión , y á sus religiosas in-
justamente. 
3. Bueno es, que por callar la Santa , ahoguen dos reli-
giosos díscolos, en su mismo nacimiento, á una Religión, 
que tantas almas ha dado al cielo, y tanto ejemplo, y pro-
vecho á la tierra. 
No es justo, que tenga mas larga su espada la relajación , 
que la razón. Calle lo falso, que no es bien que calle lo 
cierto, y lo verdadero. Por esto dijo el Es- _ , 
, . ' . . r t- i . | . . • . . Eccles. 43. v.11. pintu santo : Non esse numths «n sapientia 
tua, ne forté humiliatus in stultitiam seducaris. Como si di-
jerai No pienses, que es humildad callar, cuando prevale-
ce lo malo , y rehusas el defender lo bueno. Huye de una 
humildad , que con la omisión se viene á hacer necedad: 
iVe in stultitiam seducaris. 
4. También se puede advertir, cuan justamente hace re-
petidos aniversarios, y oraciones esta santa Religión, por 
el señor rey Felipe segundo, y sus serenísimos sucesores, 
pues nació, y creció en los brazos de su piedad, y zelo ; y 
si no fuera por eso, puede ser que no se hubiera logrado 
tan insigne y esclarecida reforma. 
Pero remedióse todo con recurrir santa Teresa á este reli-
giosísimo Príncipe, con el dictámen del san- „ . 
f „ , r •» • i . 2. Mach. 4. v. 6. 
to Ornas, que dijo : Impossibile esse, sme re-
gali providentia pacem rebus dari. Imposible es, que se con-
serve la paz sin la providencia, y mano del príncipe. 
5. Las persecuciones que padeció en sus principios esta 
reformación, fueron grandes. Pero no hay que admirar, 
porque mas fácil es fundar tres religiones, que reformar 
una sola. 1 se ve, en que en siete dias crió Dios el mundo, 
y treinta y tres años ocupó para su reformación ; y no lo 
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consiguió, sin que pusiese el mundo á Dios en una cruz, 
permitiéndolo esto, para traer á si, por el camino de la 
Cruz, al mundo: Cum exaltatus fuero á 
Joan. 12. v. 32. , 1 . J 17 J térra, omma tranam aa me. En menos de 
tres horas de una noche atribulada, fundó Dios el Aposto-
lado , después de su primera vocación; ¿pero cuántos dias, 
y noches , y cuántos concilios, y órdenes se han gastado 
para reformarlo en sus sucesores? La razón de esto es. Por-
que al criar, no pone impedimento la naturaleza; pero al 
corregirla, y ponerla en camino, lo pone. E l criar, es todo 
de Dios; pero en el reformarnos, tenemos parte nosotros: 
y somos tales, que abrazados de nuestros daños, resistimos 
á nuestros remedios. 
6. Pondera la Santa , en esta misma carta, la perfección 
grande, con que padecía aquel varón de Dios el venerable 
padre Gracian. Porque los príncipes grandes sienten suma-
mente los trabajos de los siervos del Señor, y tienen por 
muy propias sus ofensas. 
Tuerce mas la clavija , diciendo : Es hijo de criados de 
V. M. , y él por si no pierde. Como si dijera : Criado del Rey, 
que por si no pierde, y es siervo de Dios, ¿qué premio no 
merece en esta vida, y en la otra? Siervo de Dios, y del 
Rey, dos premios merece, y muy grandes. Quiere la Santa 
hacer del Rey su negocio, con que sea su criado el que ayu-
dó á la reforma de una religión tan santa. 
7. Pasa luego á ponderar justamente, lo que ha padecido 
en diez y siete años la Santa; y que le fue único socorro 
enviado de Dios el venerable padre Gracian. Testimonio 
ilustre de la santidad de este espiritual varón , y de la Pro-
videncia divina, la cual para grandes cosas, siempre cria y 
previene instrumentos proporcionados. 
Así en todas las fundaciones de la Iglesia, para levantar 
el edificio de las religiones, con el primero fundador, for-
ma el Señor, y labra ilustres columnas, que la sustente», 
y propaguen. ¿Cuáles fueron los Apóstoles, con haber el 
Señor fundado sobre la piedra Pedro su Iglesia ? ¿ Cuáles 
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fueron los primeros discípulos de san Benito, Plácido, Mau-
ro, y otros? ¿Cuáles fueron los de santo Domingo, san 
Francisco, y de todos los demás ? Por el primitivo espíri-
tu, que da Dios á los fundadores, obra con mas calor, y 
luz en las almas, y así son entonces mayores los santos. 
Por eso decia san Pablo: iYos autem primi- „ „ no 
, , , r - J . «• o^m. 8. v. 23. tías spmtus nebentes. Y añade santo l o -
más : Tempore prius, coeteris abundantius '*n***jw[2 prse~ 
Apostoli habuerunt. ceptor, i 
8. Acaba su carta la Santa con una suavísima peroración, 
y discreta lisonja á S. M., diciendo: Que le perdone, que el 
amor que le tiene, le ha hecho atrevida. Ninguna cosa iguala 
términos desigualísimos, como el amor. Ese unió á Dios 
con el bombre y le bizo bombre: Propter 
, . 1 y , • Ephes. 2. v .4 . mtniam chantatem suam, qua dilexit nos. 
Y ese mismo bace al alma una con Dios: ^ í6 
Qui manet in charitate, in Deo manet, et 
Deus in eo. Y menor distancia había de santa Teresa á F e -
lipe segundo, que del alma á Dios. 
Al amor, que allana las soberanías, apadrina la pacien-
cia , que se cría, y crece con el mismo amor. Porque el 
que es amante, es.también paciente; y Dios sufre porque 
ama. Porque dénmelo desnudo de amor, que yo se lo daré 
armado de justicia. Aquel quita el azote á esta, y le pone 
los cordeles en las manos, y atado le ofrece á nuestra re-
dempcion. 
Todas estas virtudes de Dios, las aplica la Santa á su 
Rey; y con una misma lisonja lo alaba, y lo enseña; lo 
alumbra, y lo alegra, y consigue su intento. Excelente ar-
te de saber negociar, sacar, y conseguir con dulzura el be-
neficio , y dejar obligado, y alegre á su bienbecbor. 
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C A R T A I I . 
Al í luslr ís imo señor don Teutonio de Braganza, arzobispo que fue de 
Ebora. En Salamanca. 
JESUS. 
1. La gracia del Espíritu sanio sea con V. S. y venga 
muy en hora buena con salud , que ha sido harto contento 
para mí, aunque para tan lergo camino, corta se me hizo 
la carta; y aun no me dice V. S. si se hizo bien á lo que 
V. S. iba. De que estará descontento de sí , no es cosa nue-
va : ni V. S. se espante, de que con el trabajo del camino, 
y el no poder tener el tiempo tan ordenado, tenga alguna 
tibieza. Como V. S. torne á su sosiego, le tornará á tener 
el alma. Yo tengo ahora alguna salud, para como he esta-
do ; que á saberme quejar tan bien como V. S. no tuviera 
en nada sus penas. Fue extremo los dos meses de gran mal 
que tuve; y era de suerte, que redundaba en lo interior, 
para tenerme como una cosa sin ser. Desto interior ya es-
toy buena ; de lo exterior, con los males ordinarios bien 
regalada de V. S. Nuestro Señor se lo pague, que ha habi-
do para mí, y otras enfermas, que lo vinieron harto algu-
nas de Pastrana , porque la casa era muy húmeda. Mejores 
están : son muy buenas almas, que gustaría V. S. de tra-
tarlas, en especial la priora. 
2. Ya yo sabia la muerte del Rey de Francia. Harta pena 
me da ver tantos trabajos, y como va el demonio ganando 
almas. Dios lo remedie, que si aprovechasen nuestras ora-
ciones, no hay descuido en suplicarlo á su Majestad. Á 
quien suplico, pague á V. S. el cuidado, que tiene en ha-
cer merced, y favor á esta Orden. El padre provincial ha 
andado tan lejos (digo el visitador) que aun por cartas no 
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he podido tratar este negocio. De lo que V. S. roe dice de 
hacer ahí casa destos Descalzos, seria harto hien, si el de-
monio, por serlo tanto, no lo estorha : y es harta comodi-
dad la merced que V. S. nos hace. Y ahora viene hien, que 
los visitadores se han tornado á confirmar, y no por tiem-
po limitado; y creo, que con mas autoridad, para cosas, 
que antes, y pueden admitir monasterios; y ansí espero 
en el Señor lo ha de querer. V. S. no lo despida por amor 
de Dios. Presto creo estará cerca el padre visitador: yo le 
escrihiré; y dícenme irá por allá. V. S. me hará merced de 
hablarle, y decir su parecer en todo. Puede hablarle V. S. 
con toda llaneza , que es muy bueno , y merece se trate ansí 
con él: y por V.S . quizá se determinará á hacerlo. Hasta ver 
esto, suplico á V. S. no lo despida. La madre priora se enco-
mienda en las oraciones de V. S. Todas han tenido cuenta , 
y la tienen de encomendarle á nuestro Señor, y ansí lo ha-
rán en Medina, y á donde me quisieren hacer placer. Pena 
me da la poca salud, que trae nuestro padre rector: nues-
tro Señor se la dé, y á V. S. tanta santidad, como yo le su-
plico. Amen. Mande V. S. decir al padre rector, que tene-
mos cuidado de pedir al Señor su salud , y que me va bien 
con el padre Santander, aunque no con los religiosos veci-
nos; porque compramos una casa harto á nuestro propósi-
to, y es algo cerca dellos, y hannos puesto pleito: no sé 
en qué parará. — Indigna sierva, y subdita de V. S.— Te-
resa de Jesús, carmelita. 
NOTAS. 
\ . Esta carta se escribió el año de mil y quinientos y se-
tenta y cuatro, estando la Santa en Segovia. Es para el 
Ilustrísimo señor don Teutonio de Braganza , arzobispo de 
Ébora, antes de serlo, y recien llegado á Salamanca. Fue 
grande en todo, en ejemplo, en sangre, en Iglesia, y en la 
devoción que tuvo á la Sania. 
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2. En ella alienta, y consuela á este prelado. En el n ú -
mero primero , de la tibieza que sentia en su espíritu; y 
propónele la esperanza, de que en cesando el tropel de sus 
negocios, volverla á su quietud. Cuidadoso era este prela-
do de su alma, pues andaba siempre re-
P r o v . 28. v . 14. catado de si: Beatus homo, qui semper est 
pavidus. 
Exterior, é interior no se componen bien ; pero muchas 
veces, aunque lo siente menos el alma , se aprovecha mas; 
porque no somos como sentimos, sino como somos. 
Todavía es menester recogerse el hombre, y entrarse 
dentro de s í , y esto se hace con la oración. Por eso acon-
seja diversas veces la Santa , que el que ha de ser para to-
dos , de tal manera lo sea, que no se olvide de sí. 
3. Esto escribía repetidamente san Bernardo al pontífice 
Eugenio diciendo: Si es homo omnium, om-
sid.'adEut'en'011- m^MS omnia factus esto etiam tui. Alioquin 
quid tibi proderit, si universos lucreris, te 
ipsum perdas? Si eres de todos, séaslo también de tí; ¿pues 
qué importa que los ganes á todos, sí te pierdes á tí ? 
En este número pondera con harta gracia, cuan supe-
riores eran las quejas de este prelado á sus penas. Este es 
trabajo de nuestra debilidad, ser mayores en nosotros las 
quejas , que los trabajos; y ser menores los daños, que los 
temores, sino son daños de culpa , sino de naturaleza. 
4. Al fin del número primero hace mención de las reli-
giosas del convento de Pastrana, que se trasladó al de Se-
govia ; de las cuales dice, que eran muy buenas almas, en 
especial la priora. Éralo la V. madre Isabel de S.Domingo, 
fundadora del religiosísimo convento de las Carmelitas des-
calzas de san Joseph de Zaragoza. Cuya vida escribió con 
pluma erudita , elegante, y discreta el señor don Miguel 
Bautista de la Nuza, protonoiario de Aragón , y de su Con-
sejo supremo, que con diversos escritos, llenos de espíritu, 
y devoción, ilustra su corona, y al Carmelo. 
5. En el número segundo habla de la muerte del Rey de 
T E R E S A D E J E S U S . 45 
Francia, que fue sin duda Carlos I X , que murió el año de 
1574 á 30 de mayo, de edad de treinta años. No hay segu-
ridad en la vida: todo lo consume la muerte; y con la des-
te rey, se levantaron muchas herejías en su reino, que 
son los trabajos, que daban pena á la Santa, y á lo que alu-
de , cuando dice, que se lastimaba de ver como iba ganan-
do almas el demonio. 
C A R T A I I I . 
Al mismo i lustrís imo prelado don Teutonio de Braganza , arzobispo de 
Ebora. 
JESUS. 
1. La gracia del espíritu santo sea con V. S. lima. 
Amen. Una carta de V. S. lima, recibí mas ha de dos 
meses , y quisiera harto responder luego ; y aguardando 
alguna bonanza de los grandes trabajos, que desde agosto 
hemos tenido Descalzos, y Descalzas, para dar á V. S. no-
ticia dello, como me manda en su carta , me he deteni-
do , y hasta ahora va cada dia peor, como después diré á 
V. S. Ahora no quisiera sino verme con V. S. que por 
carta podré decir mal el contento, que me ha dado una, 
que he recibido esta semana de V. S. por la via del padre 
rector, aunque con mas claridad tenia yo nuevas de 
V. S. mas ha de tres semanas; y después me las han dicho 
por otra parle : que no sé como piensa V. S. ha de ser se-
creta cosa semejante. Plegué á la divina Majestad, quesea 
para tanta gloria , y honra suya, y ayuda á ir V. S. cre-
ciendo en mucha santidad, como yo pienso que será. 
2. Crea V. S. que cosa tan encomendada á Dios, y de 
almas, que solo traen delante, que sea servido en todo lo 
que piden , que no las dejará de oír, y yo, aunque ruin , 
3. 
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es muy continuo el suplicárselo, y en todos estos monas-
terios destas siervas de V. S. á donde hallo cada dia a l -
mas, que cierto rae traen con harta confusión. No parece 
sino que anda nuestro Señor escogiéndolas, para traerlas 
á estas casas, de tierras, á donde no sé quien las da no-
ticia. 
3. Ansí que V. S. se anime mucho, y no lepase por 
pensamiento pensar, que no ha sido ordenado de Dios 
(que yo ansí lo tengo por cierto) sino que quiere su Ma-
jestad, que lo que V. S. ha deseado servirle, lo ponga 
ahora por obra: que ha estado mucho tiempo ocioso, y 
nuestro Señor está muy necesitado de quien le favorez-
ca la virtud: que poco podemos la gente baja, y pobre, 
sino despierta Dios quien nos ampare, aunque mas quera-
mos no querer cosa, sino su servicio ; porque está la mali-
cia tan subida , y la ambición, y honra, en muchos que 
la habían de traer debajo de los pies, tan canonizada , que 
aun el mesmo Señor parece se quiere ayudar de sus cria-
turas, con ser poderoso, para que venza la virtud sin ellas; 
porque le faltan los que había tomado para ampararla, y 
ansí escoge las personas, que entiende le pueden ayudar. 
4. V. S. procure emplearse en esto, como yo entiendo' 
lo hará , que Dios le dará fuerzas, y salud (y yo lo espero 
en su Majestad) y gracia, para que acierte en todo. Por 
acá servirémos á V. S. en suplicárselo muy contino; y 
plegué al Señor le dé á V. S. personas inclinadas al bien-
de las almas, para que pueda V. S. descuidar. Hartóme 
consuela, que tenga V. S. la Compañía tan por suya, que-
es de grandísimo bien para todo. 
5. Del buen suceso de mi señora la marquesa de Elche 
me he alegrado mucho, que me trujo con harta pena, Y 
cuidado aquel negocio, hasta que supe era concluido tam-
bién. Sea Dios alabado. Siempre cuando el Señor da tant» 
multitud de trabajos juntos, suele dar buenos sucesos, 
quí como nos conoce por tan flacos, y lo hace lodo por 
nuestro bien, mide el padecer conforme á las fuerzas. Y 
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ansí pienso nos ha de suceder en estas tempestades de lau-
tos días; que si no estuviese cierta viven estos Descalzos , 
y Descalzas procurando llevar su Regla con rectitud, y 
verdad, habria algunas veces temido han de salir los ému-
los con lo que pretenden (que es acabar este principio, 
que la Virgen sacratísima ha procurado se comience) se-
gún las astucias trae el demonio, que parece le ha dado 
Dios licencia , que haga su poder en esto. 
6. Son tantas las cosas, y las diligencias que ha habido 
para desacreditarnos, en especial al padre Gracian, y á 
mí (que es á donde dan los golpes) y digo á V. S. que son 
tantos los testimonios que de este hombre se han dicho, y 
los memoriales que han dado al Rey, y tan pesados, y 
destos monasterios de Descalzas , que le espantaría á V. S. 
si lo supiese , de como se pudo inventar tanta malicia. Yo 
entiendo se ha ganado mucho en ello; estas monjas con 
tanto regocijo, como sí les tocara; el padre Gracian con 
una perfecion que me tiene espantada. Gran tesoro tiene 
Dios encerrado en aquella alma, con oración especial por 
quien se los levanta, porque los ha llevado con una ale-
gría como un san Gerónimo. Como él las ha visitado dos 
años, y las conoce, no lo puede sufrir, porque las tiene 
por ángeles, y ansí las llama. 
7. Fué Dios servido, que de lo que nos tocaba , se desdi-
jeron los que lo habían dicho. De otras cosas que decían 
del padre Gracian , se hizo probanza por mandado del Con-
sejo, y se vió la verdad. De otras cosas también se desdi-
jeron , y vínose á entender la pasión de que andaba la corte 
llena. Y crea V. S. que el demonio pretendió quitar el pro-
vecho que estas casas hacen. 
8. Ahora dejado lo que se ha hecho con estas pobres 
monjas de la Encarnación , que por sus pecados me eligie-
ron, que ha sido un juicio, está espantado todo el lugar 
de lo que han padecido , y padecen, y aun no sé cuando 
se ha de acabar, porque ha sido extraño el rigor del padre 
Tostado con ellas. Las tuvieron cincuenta , y mas dias sin 
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dejarlas oir misa , que verá nadie, tampoco ven ahora. 
Decían que estaban descomulgadas; y lodos los teólogos 
de Ávila , que no: porque la descomunión era , porque no 
eligiesen de fuera de casa (que entonces no dijeron, que 
por mí la ponian) y á ellas les pareció, que corno yo era 
profesa de aquella casa , y estuve tantos años en ella , que 
no era de fuera: porque si ahora me quisiese tornar allí, 
podia, por estar allí mi dote, y no ser provincia aparta-
da : y coafirmaron otra priora , con la menor parte. En el 
Consejo lo tienen, no sé en lo que parará. 
9. He sentido muy mucho ver por mí tanto desasosiego, 
y escándalo de la ciudad , y tantas almas inquietas, que las 
descomulgadas eran mas de cincuenta y cuatro. Solo me 
ha consolado, que hice todo lo que pude, porque no me 
eligiesen. Y certifico á V. S. que es uno de los grandes tra-
bajos, que me pueden venir en la tierra, verme allí; y 
ansí el tiempo que estuve, no tuve hora de salud. 
4 0. Mas aunque mucho me lastiman aquellas almas, 
que las hay de muy mucha perfecion, y base parecidt) 
en como han llevado los trabajos; lo que he sentido muy 
mucho, es , que por mandado del Padre Tostado ha mas de 
un mes que prendieron los dos descalzos que las confesa-
ban , con ser grandes religiosos, y tener edificado á todo el 
lugar cinco años que ha que están allí, que es lo que ha 
sustentado la casa en lo que yo la dejé. Al menos el uno, 
que llaman F r . Juan de la Cruz, todos le tienen por san-
to , y todas, y creo que no se lo levantan ; en mi opinión 
es una gran pieza: y puestos allí por el visitador apostóli-
co dominico , y por el nuncio pasado, y estando sujetos al 
visitador Gracian. No sé en que parará. Mi pena es , que 
los llevaron, y no sabemos á donde; mas témese que los 
tienen apretados, y temo algún desmán. Dios lo remedie. 
14. V. S. me perdone, que me alargo tanto; y gusto, 
que sepa V. S. la verdad de lo que pasa , por si fuere por 
allá el padre Tostado. El nuncio le favoreció mucho en vi-
niendo , y dijo al padre Gracian , que no visitase. Y aunque 
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por esto no deja de ser comisario apostólico (porque ni 
el nuncio habia mostrado sus poderes, ni , á lo que dice, 
le quitó) se fué luego á Alcalá , y allí, y en Pastrana se ha 
estado en una cueva padeciendo , como he dicho, y no ha 
usado mas de su comisión , sino estése alh, y todo sus-
penso. 
12. E l desea en gran manera no tornar á la visita, y 
todos lo deseamos , porque nos está muy mal, si no es que 
Dios nos hiciese merced de hacer provincia, que sino, no 
se en que ha de parar. Y en yendo allí me escribió, que 
estaba determinado, si fuese á visitar el padre Tostado, de 
obedecerle , y que ansí lo hiciésemos todas. Él ni fué allá , 
ni vino acá. Creo lo detuvo el Señor. Con lodo dicen los 
padres, que él lo hace todo , y procura la visita, que esto 
es lo que nos mata. Y verdaderamente no hay otra causa 
de lo que á V. S. he dicho: que en forma he descansado, 
con que sepa V. S. toda esta historia , aunque se canse un 
poco en leerlo, pues tan obligado está V. S. á favorecer 
esta Órden. Y también para que vea V. S. los inconvenien-
tes que hay para querer que vamos allá , con los que ahora 
diré, que es otra barahunda. 
13. Cómo yo ¡no puedo dejar de procurar por las vias 
que puedo, que rio se deshaga este buen principio (ni nin-
gún letrado que me confiese me aconseja otra cosa) están 
estos padres muy disgustados conmigo, y han informado 
á nuestro padre general de manera, que juntó un capítu-
lo general, que se hizo: y ordenaron, y mandó nuestro 
padre general, que ninguna descalza pudiese salir de su 
casa, en especial yo : que escogiese la que quisiese, só pe-
na de descomunión. Vése claro , que es porque no se ha-
gan mas fundaciones de monjas, yes lástima la multitud 
deltas que claman por estos monasterios; y como el nú-
mero es tan poco, y no se hacen mas , no se puede recibir. 
Y aunque el nuncio pasado mandó, que no dejase de fun-
dar después desto , y tengo grandes patentes del visitador 
apostólico para fundar , estoy muy determinada á no lo 
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hacer, si nuestro padre general, ó el Papa , no ordenan 
otra cosa : porque como no queda por mi culpa, hácerae 
Dios merced, que estaba ya cansada. Puesto que para ser-
vir á V. S. no fuera sino descanso, que es recia cosa pen-
sar de no verle mas, y si me lo mandasen , dariame gran 
consuelo. Y aunque esto no hubiera del Capítulo general, 
ías patentes que yo tenia de nuestro padre general, no 
eran sino solo para los reinos de Castilla, por donde era 
menester mandato de nuevo. Yo tengo por cierto . que por 
ahora no lo dará nuestro padre general. Del Papa fácil se-
ria, en especial si se le llevase una probanza . que mandó 
hacer el padre Gracian, de cómo viven en estos monas-
terios , y la vida que hacen, y provecho á otros á donde 
están, que dicen , las podrían por ella canonizar , y de per-
sonas graves. Yo no la he leido, porque temo se alarguen 
en decir bien de mí; mas yo mucho quen ia se acabase con 
nuestro padre general, si hubiese de ser, y se pusiese, 
para que tuviese por bien se funde en España, que sin sa-
lir yo, hay monjas que lo pueden hacer: digo hecha la 
casa, enviarlas á ella, que se quita gran provecho de las 
almas. Si V. S. se conociese con el protector de nuestra 
Orden, que dicen es sobrino del Papa, él lo acabaría con 
nuestro padre general: y entiendo será gran servicio de 
nuestro Señor, que V. S. lo procure, y hará gran merced 
á esta Orden. 
14. Otro inconveniente hay (que quiero esté advertido 
V. S. de todo) que el padre Tostado está admitido ya por 
vicario general en ese reino, y seria recio caso caer en 
sus manos, en especial yo; y creo lo estorbaría con todas 
sus fuerzas : que en Castilla, á lo que ahora parece, no lo 
será. Porque como ha usado de su oficio, sin haber mos-
trado sus poderes, en especial en esto de la Encarnación , 
y ha parecido muy mal; hanle hecho dar los poderes, por 
una provisión real, al Consejo (y otra le había notificado 
el verano pasado), y no se los han tornado á dar, ni creo 
se los darán. Y también tenemos para estos monasterios 
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cartas de los visitadores apostólicos, para que no seamos 
visitadas, sino de quien nuestro padre general mandare , 
con que sea descalzo. Allá , no habiendo nada de esto, 
irá la perfecion por el suelo. V. S. verá como se podrán 
remediar todos estos inconvenientes, que buenas monjas 
no faltarán para servir á V. S. Y el padre Julián de Ávila 
(que parece está ya puesteen el camino) besa las ma-
nos de V. S. Está harto alegre de las nuevas (que él las 
sabia , antes que yo se las dijese) y muy confiado, que ha 
V. S. de ganar mucho con ese cuidado delante de nuestro 
Señor. María de san Gerónimo, que es la queerasuperiora 
desta casa, también besa las manos de V. S. Dice, que irá 
de muy buena gana á servir á V. S. si nuestro Señor lo 
ordena. Su Majestad lo guie todo, como sea mas para su 
gloria , y á V. S. guarde con mucho aumento de amor 
suyo. 
45. No es maravilla, que ahora no pueda V. S. tener el 
recogimiento que desea con novedades semejantes. Darále 
nuestro Señor doblado, como lo suele hacer, cuando se ha 
dejado por su servicio , aunque siempre deseo, que procu-
re V. S. tiempo para sí; porque en esto está todo nuestro 
bien. Desta casa de san José de Ávila , á 16 de enero de 1578 
años. 
Suplico á V. S. no me atormente con estos sobrescritos, 
por amor de nuestro Señor. — Indigna sierva, y súbdila de 
V. S. L — Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
4. Esta carta para el mismo señor prelado, recien electo 
á la Iglesia de Ébora. Anímalo en los números primero, y 
segundo, á que espere en Dios, que le ayudaría en su 
ministerio, porque debia de ser grande su temor; y tenia 
razón de temer el gobierno de almas, que 
los ángeles pueden recelar: Onus hmneris ^ ^ % , n ' 33' 
angeticis formidandum, lo llama el santo 
Concilio de Trente. 
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Por eso dijo san Bernardo , que deseaba mas tener sobre 
su alma cien pastores, que ser pastor de una sola ; porque 
temia mas los dientes del lobo , que el báculo del pastor: 
E . i <7 Quis dabit mihi centum in mei custodiam 
deputari pastores! Nam plus timeo denles 
lupi, quam virgam pastoris. 
2. No hay mayor locura, que recibir con alegría una 
mitra. Por esto es verisímil, que no quiso el Señor poner 
la tiara en la cabeza á san Pedro, cuando le preguntó: Pe-
tre ornas me? Hasta que le sacó las lágri-
Joan. 21. v. 27. , , • , , , „ mas a los ojos con la tercera pregunta : E l 
conlrislalus est Pelrus; quia dixit ei lerlió, Pelre amas me? 
Porque no conoce el peso desta dignidad, quien la recibe 
alegre. Y así luego que se entristeció el Santo, lo coronó el 
Señor , diciendo á la tercera vez : Pasee oves meas. Y con la 
tiara en las sienes le puso al instante la cruz en los hombros: 
anunciándole, como consta del texto, la gloriosa muerte 
que había de suceder á su penosa vida. 
3. Es muy discreta razón la que dice en el número ter-
cero : Cuanto mas puede la nobleza virtuosa, que la gente 
de menor calidad , para ayudar al servicio de Dios; y dícelo 
harto cortesanamente. Y no hay duda, que un noble espi-
ritual es una hacha encendida, que alumbra á la ciudad ; 
como lo es un vicioso , que la abrasa. Todavía la verdadera 
„ . nobleza depende de las virtudes: Quid 
D. Joan.Chnsos. . t n • A , \ -emm prodest (dice san Juan Cnsóstomo) ei, 
quem sordidanl mores, generalio clara ? Aut quid nocet illi ge-
neratio vihs, quem mores adornant? 
i . Dale una gran bendición en el número cuarto , donde 
dice: Que le dé Dios buenos ministros. Porque para un ofi-
cio , como el de obispo, que no puede todo obrarlo por s í , 
es suma felicidad el tenerlos, 
Dícele en el mismo número: Que le ayudarán mucho los 
de la Compañía de Jesús; que es aprobación bien ilustre 
(como otras muchas, que hay en estas Cartas) del fervor > 
y espíritu desta santa Religión. 
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5. Desde el número quinto comienza la Santa á referir á 
este prelado las insignes mortificaciones, que uno de los 
padres de la observancia ocasionó á la Santa , y á las pri-
meras columnas de la descalcez. Y como parece por las co-
rónicas, era el padre Fr. Gerónimo Tostado, que con muy 
santo zelo iba dando muy santas disciplinas á todos aque-
llos que ayudaban á la reformación. 
Esta es la que llamaba santa Teresa persecución de losjus-
tos; y sin duda alguna es la mas sensible, y de menos re-
curso en lo natural. Porque cuando los buenos me persi-
guen , los malos se huelgan, y rien de mí, ¿á dónde tengo 
de recurrir desdichado? Cuando me persiguen los malos, 
me ayudan los buenos; pero si me persiguen los buenos, 
¿por ventura he de recurrir á los malos? 
6. Es verdad ( porque lo digamos todo) que entonces es 
mas seguro el amparo , cuando parece mas irremediable la 
persecución. Porque Dios, que con secreta mano la gobier-
na , ya con la permisión, ya con la providencia, en te-
niendo labrada la piedra , que va previniendo para su edi-
ficio , suele hacer, ó que se rompa el azote, y caiga á los 
pies del mortificado; ó que la paciencia del uno dé tales lu-
ces a! otro, que lo rinda, venza, y convenza. Desta mane-
ra venció Dios al mundo, y sus Apóstoles: . 
„ . . . . . Matth. 10. v. 16. bicut oves m medio luporum. 
7. En el número sexto defiende la inocencia de sus reli-
giosas , y del venerable padre fray Gerónimo Gracian ; y 
con traer el ejemplo de san Gerónimo en el sufrimiento; in-
sinúa , que fueron las calumnias de la calidad, que las que 
se levantaron al Santo , al cual así se puede imitar en la to-
lerancia con que las padeció, como en la elocuencia con 
quese defendió, como lo hace aquí santa Teresa. Porque el 
zelo, y la paciencia, no son contrarios, sino diferentes; 
también por el nombre pudo aplicar el ejemplo. 
8. Dice en el mismo número: Que parecía, que Dios le 
habla dado licencia al demonio para perseguirlas; y á este 
propósito, puede ser , que hubiese dicho la Santa, hablan-
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do del suelo, donde se levantó esta persecución: Que tenían 
los demonios allí mas poder para tentar, que en otras partes. 
Puede ser que sea , porque es tan deliciosa la tierra , que es 
necesario en ella mas esfuerzo, y cuidado para ganar el 
cielo. Que bien hizo Abrahan en escoger las montañas; 
mejor que Lot las delicias del Jordán. 
Esta licencia suele darla el Señor al demonio, para ha-
cer mas meritorias las penas, y levantar las almas; como 
cuando dijo en su pasión dolorosa : Hcec 
L u c . 22. v. 53. , J r . „ 
est hora vestra , et potestas teneorarum. Es -
ta es la hora, en que será grande el poder de las tinieblas. 
Y cuando el demonio intentaba destruir el edificio de nues-
tra redempcion, con esas mismas penas lo levantaba, y 
edificaba el Señor. Así sucedió á la Santa, y á su espiri-
tual reforma. 
9. Desdijéronse al fin los testigos, como dice la Santa en 
el número séptimo. Siempre vence á la calumnia la ver-
dad. Puede oscurecerse, pero no deshacerse ; y aunque atri-
bulada , al fin es coronada: acreditando el axioma admira-
ble de san Gregorio, que no hay cosa pa-
s. Greg. in 3. p. ra defenderse, y decirse , tan fuerte, y tan 
Pastor, é. í. adm f¿cji) como ia verdad : Nihil est ad defen-
dendum, veritate tutius: nihil est ad dicen-
dum, veritate facilius. 
4 0. En el número octavo refiere la Santa otra persecu-
ción , que padeció, y padecieron en Avila las religiosas de 
la Encarnación , por haberla elegido segunda vez por pre-
lada. Y en el siguiente pondera el sentimiento que tuvo, 
de que por su causa hubiese sucedido tanta inquietud, y 
desasosiego. \ Quépropria censura de verdadera espiritual, 
echarse la culpa á sí, cuando la tienen los otros ! Puede ser 
que gobernase la persecución el zelo indiscreto; y con to-
do eso, quiere imputarse la culpa, la misma que padece las 
penas. 
E l buen espiritual con todo quiere cargar; con el des-
crédito délas culpas, para que le desestimen; y con las pe-
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ñas , para que le mortifiquen, y lastimen. Este era el des-
consuelo de la Santa, y el consuelo; porque á la que des-
consolaba la parte inferior, alentaba la superior. 
t i . Por esto se ha de pasar, si se ha de conseguir la re-
formación de las coslumbres, así en lo secular, como en 
lo regular, como lo procuraba la Santa. Porque preciso es, 
que lastimen, acongojen , y aflijan á los comprehendidos; 
pues bien se ve, que no puede hacerse por ensalmo tan 
grande negocio. 
Preciso es que ya el .escoplo, ya el mazo, ya el pico del 
zelo, con que se obra la reformación, destruya, y quite de 
lo malo, para que nazca, y crezca lo bueno. 
42. Esa fue la jurisdicion, que Dios , . tn , , 1 . . „ ,. , Jerem. 1. v. 10. dio al Profeta: Ut evellas, et aestruas, et 
cedifices , et plantes; y no puede hacerse todo esto debajo de 
secreto natural, ni durmiendo el reformador, ni los refor-
mados. 
De aquí nacen las quejas de los descontentos, teniendo 
por inquieta á la reformación : Commovet 
. . . , . Luc. 2J. v. 5, populum docms per umversam Judceam, 
incipiens á Galilcea usque huc. Y alabando de santa , y suave 
la quietud de la relajación ; suave bien puede serlo , y dul-
ce , pero no santa. 
13. Nace de aquí también , como en santa Teresa , el v i -
vo desconsuelo del que reforma á los demás de que con su 
zelo, y reformación causase inquietud en los Observantes, 
y desto naciese también la de los Descalzos; porque sentía 
verlos afligidos, y descontentos, cuando á todos los desea-
ba en Dios, alegres, y consolados. 
Por esto, necesitada del zelo al obrar, acongojada del 
amor (porque desconsolaba en los que obraba riéndose á 
sí misma ocasión, sino causa de discordias, la quesolode-
seaba ser promovedora de la paz) suspiraba , y se quejaba 
con el Profeta, cuando decía: ; VCB mihi 
. „ • • Jerem. 45. v. 10. mater mea! Quare genmsti me virum n x a , 
virumdiscordke in universa térra? Como sí dijera: Soy , Se-
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ñor, fomento de pesadumbres, cuando deseo serlo de con-
suelos. Estos eran los suspiros de santa Teresa en esta car-
la , viendo que padecía su Convento, y sus hijos por ella. 
14. En el número décimo alaba al venerable padre fray 
Juan de la Cruz, y refiere su prisión, que debió de ser muy 
estrecha. ¿Pero porqué no habla de serlo, si lo labraba Dios 
para santo? Nunca cuesta poco lo que vale mucho. No de 
balde canta la Iglesia : 
Tunsionibus, pressuris 
Expoliti lapides 
Suis coaptanlur locis. 
Vivis ediflciis. 
No es posible , que venga á ser en la Iglesia de Dios san 
Juan de la Cruz, si primero no hubiera sido fray Juan de la 
Cruz; porque sin cruz puede haber fray Juan, pero no san 
Juan. 
Bien se ve en este suceso, pues al mismo tiempo, que el 
venerable padre fray Juan de la Cruz eslaba en la cruz de 
su prisión, santa Teresa padecía la cruz, y tormento de 
sus penas. Y por eso la Santa está canonizada , y al vene-
rable padre se trata en la Iglesia de canonizar. Bien acre-
ditada queda con esto la Cruz. 
^o. Manifiesta en el número décimo tercero la constan-
cia incontrastable al no dejar la empresa de la propagación 
de la reforma ; y también descubre su resignación admira-
ble, donde dice: Estoy muy determinada á no lo hacer, si 
nuestro padre general, ó el Papa, no ordenan otra cosa. 
4 6. Habla en el número décimo cuarto del recurso que 
se tuvo al Consejo, para que los despachos, que venían 
del general, y de su capítulo, que en alguna manera impe-
dían la prosecución de la reforma, se retuviesen; y siem-
pre se inclinaba la Santa á obedecer á su prelado ordinario, 
aunque sea con privilegio de otro superior, para no hacer-
lo, si quisiera. Besignacíon es de heróico grado, obedecer 
contra el propio dictámen , pudiendo dejar de hacerlo, re-
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conociendo con san Gregorio, que es la obediencia la que 
trae al alma las virtudes, y la que dentro g Gre ^ ^ .n 
della las conserva : Obedientia sola virtus job. c! 40. 
est, qucs menti cceteras virtutes inserit incer-
tasque custodit. 
Todavía es buen texto en favor de los necesarios recur-
sos á los reyes, cuando los pide la necesidad de la causa ; 
y de que Dios de todas roanos se vale, para el bien de las 
almas: pues quiso dar luz su divina Majestad entonces á los 
ministros de España, para que viesen las conveniencias de 
la santa reformación, que no la dió á los de Italia. Y así 
obrando todos con buena intención, los unos daban mas 
materia al merecimiento con la contradicion ; y los otros , 
mas aumento al espíritu con el amparo. A los de Italia go-
bernaba el temor de que fuese esto de Dios; á los de Espa-
ña, la confianza de que era de Dios todo esto. Con quedán-
dose , no solo diversas, sino contrarias las órdenes, ningu-
no pecaba : todos merecían , y se lograba mejor la empresa, 
y se fundaba mas seguramente con la contradicion. 
También deste número, y del antecedente consta, que 
este prelado quería que se fundase un convento de religio-
sas Carmelitas descalzas en su diócesi, y que gozase de tan 
esclarecida reforma el reino de Portugal. Pónele las dificul-
tades^ ofrécele, para vencerlas, prudentísimos medios 
desde el número décimotercio adelante. 
M. En el décimoquínto le consuela, de que no pueda 
andar muy recogido , estando rmiy ocupado ; pero que to-
davía tome tiempo para sí. Santo , y sano consejo á los pre-
lados; ¿pues qué me importa, que todos mnb 16 v 26 
se ganen, sí roe pierdo yo ? Porque como 
dice el Señor; Quam dabit homo commutationem pro anima 
sua ? Es menester pedir á su Majestad , que nos ordene bien 
la caridad , como lo concedió á la Esposa : c ^ 2 v 4 
Ordinavit in me charitalem; dáodonosla de 
suerte, que primero sea para nosotros , y luego para los 
otros. 
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48. En la postdata desta carta se advierte, que no pudien-
do la Santa tolerar sus alabanzas, le pide á este prelado , 
que modérelos sobrescritos. Porque antes de la pragmática 
del señor rey Felipe segundo, solían ser muy magníficos: 
manifestando en esto, que así atormenta al humilde el 
aplauso, como al soberbio la injuria ; y que no solo sabia ser 
la Santa humilde, desestimada, sino también alabada, que 
. es lo raro que pondera san Bernardo : iVon 
S. Bern. Ilom. 4. 
sup. Missus. magnum est ese humxlem m abjectione; mag-
na quidem, et rara virtus, humilitas hono-
rata. 
CARTA IV. 
Al i lustrísinio señor don Alvaro de Mendoza , obispo de Avila. E n 
Olmedo. 
JESUS. 
-1. La gracia del Espíritu santo sea con V. S. siempre. 
Amen. Yo estoy buena del mal que tenia, aunque no de la 
cabeza , que siempre me atormenta este ruido. Mas con sa-
ber que tiene V. S. salud, pasaré yo muy bien mayores 
males. Beso á V. S. las manos muchas veces, por la mer-
ced que me hace con sus cartas, que nos son harto con-
suelo : y ansí le han recibido estas madres , y me las vinie-
ron á mostrar muy favorecidas , y con razón. 
2. Si V. S. hubiera visto cuan necesaria era la visita, de 
quien declare las Constituciones, y las sepa de haberlas 
obrado, creo le diera mucho contento, y entendiera V. S. 
cuan grande servicio ha hecho á nuestro Señor, y bien á 
esta casa, en no la dejar en poder de quien supiera mal 
entender por donde podía, y comenzaba á entrar el demo-
nio : y hasta ahora sin culpa de nadie, sino con buenas ¡n-
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tenciones. Cierto que no me harto de dar gracias á Dios. De 
la necesidad , ni falta que nos hará, cuando el obispo no 
haga nada con ellas, no lenga V. S. pena , que se remedia-
rá mejor de unos monasterios á otros, que no de quien en 
toda la vida nos terná el amor que V. S. Como tuviéramos 
á V. S. aquí para gozarle (que esta es la pena) en lo demás 
ninguna mudanza parece que hemos hecho, que tan súb-
ditas nos estamos; porque siempre lo serán todos los perla-
dos de V. S. en especial el padre Gracian , que parece le he-
mos pegado el amor que á V. S. tenemos. Hoy le envié la 
carta de V. S. que no está aquí. Fue á despachar á los que 
van á Roma, á Alcalá. Muy contentas han quedado las her-
manas dél. Cierto es gran siervo de Dios : y como ven que 
en todo seguirá lo que V. S. mandare, ayuda mucho. 
3. En lo que toca á aquella señora, yo procuraré lo que 
V. S. manda, si hubiere ocasión, porque no es persona que 
acostumbra venir á esta casa quien me lo vino á decir ; y á 
lo que se dió á entender, no es cosa de casamiento. Después 
que vi la carta de V. S. he pensado si es eso, y se preten-
día atajar; aunque no puedo entender, que tenga persona, 
que le toque en este caso , quien me lo dijo, sino con zelo 
de la república, y de Dios. Su Majestad lo guie como mas 
se sirva ; que ya está de suerte, que aunque V. S. no quie-
ra , la harán parte. Harto me consuelo yo, que esté tan l i -
bre V. S. para no tener pena. Mire V. S. si seria bien ad-
vertirlo á la abadesa, y mostrarse V. S. enojado con la 
parte, para si se pudiese remediar algo; que yo digo á V . S . 
que se me encareció mucho. 
4. En el negocio del maestro Darza, no sé]que diga, que 
tanto quisiera que V. S. hiciera algo por él: porque veo lo 
que V. S. le debe de voluntad ; que aunque no fuera después 
nada, me holgara. Este dice tiene tanta, que si entendiese 
que da á V. S. pesadumbre en suplicar le haga merced , no 
por eso le dejaría de servir, sino que procuraría no decir 
jamás á V. S. le hiciese mercedes. Como tiene esta volun-
tad grande, y ve que V. S. las hace á otros, y ha hecho, 
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un poco lo siente, pareciéndole poca dicha suya. En lo de 
la canongía él escribe á V. S. lo que hay. Con estar cierto, 
que si alguna cosa vacare, antes que V. S. se vaya, le hará 
merced , queda contento, y el que á mi me daria esto, es; 
porque creo á Dios, y al mundo parecería bien, y verdade-
ramente V. S. se lo debe. Plegué á Dios haya algo, porque 
deje V. S. contentos á todos, que aunque sea menos que 
canongía, lo tomará á mi parecer. En fin, no tienen todos 
el amor tan desnudo á V. S. como las Descalzas, que solo 
queremos que nos quiera , y nos le guarde Dios muy mu-
chos años. Pues mi hermano bien puede entrar en esta 
cuenta , que está ahora en el locutorio, besa las manos mu-
chas veces de V. S. y Teresa los pies. Todas nos mortifica-
mos, de que nos mande V. S. le encomendemos á Dios de 
nuevo ; porque ha de ser ya esto tan entendido de V. S. que 
nos hace agravio. Dánme priesa por esto, y ansi no me pue-
do alargar mas. Paréceme ,que con que diga V. S. al maes-
tro , si algo vacare se lo dará, estará contento. — Indigna 
sierva, y subdita de V. S. —Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
1. E l señor obispo de Ávila, á quien escribe la Santa 
esta carta, fue el ilustrísimo don Alvaro de Mendoza, que 
pasó después á la iglesia de Palencia. Fue este prelado no-
bilísimo en sangre, y en virtudes, hijo de los señores Con-
des de Ribadavia , y ácuya sombra y amparo nació esta sa-
grada reformación; porque fue quien mas en sus princi-
pios defendió á la Santá, y el que recibió en su jurisdicción 
el convento de san José de Avila , donde renació el Car-
melo. 
2. Hizo á la Santa, y á su Religión dos señalados, y gran-
des beneficios. El primero, entre muchas persecuciones, 
recibirla en su protección , y defenderla con su dignidad de 
los émulos de esta reforma, que fueron poderosos, como 
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parece en las Fundaciones, y Corónica. 
E l segundo, después de haberla defendido al nacer, lue-
go que estuvo crecida, dársela á los padres Descalzos , para 
que la gobernasen ; y esto lo insinúa en esta carta desde el 
número primero hasta el tercero. Y aunque lo primero fue 
importantísimo, para que se pudiese criar, no fue lo se-
gundo menos, para que con su espíritu se pudiese propa-
gar, aumentar, y asegurar. 
3. Obligada la Santa á todos estos, y otros beneficios, le 
manifiesta su agradecimiento con grandísima suavidad. Y 
intercediendo por un capellán suyo (que era el maestro 
Gaspar Daza , y debió de obrar su intercesión, pues fue ca-
nónigo de Ávila ) como si fuera acaso , discretamente le re-
presenta su amor, y el de sus Descalzas, diciendo con su 
acostumbrada gracia : Al fin, no tienen todos á V. S el amor 
tan desnudo como las Descalzas, que solo le queremos, porque 
nos quiera. Con estas piezas de espiritual artillería batía , y 
derribaba la Santa las voluntades, y conquistaba las almas; 
y con una espiritual, dulce , y fuerte suavidad, á los que 
ganaba para Dios, ganaba para aumento de su Religión; y 
á los que ganaba para su Religión, cautivaba para Dios, 
que es el arte admirable de que san Pablo „ „ 
u n -, • f . , 3. Cor. 9. v. 22. usaba : Omnibus omma factus sum, ut om~ 
nes facerem salvos. 
4. En el número tercero, parece que trata la Santa de 
algún aviso, que le había dado á este prelado, y ella había 
primero recibido, en razón de algún casamiento que se 
quería hacer, y convenia atajar, de persona , que debía to-
car á este prelado. Y pues dice, que era menester advertirlo 
á la abadesa, es verisímil, que fuese la cómplice alguna 
doncella principal, que estaría recogida en algún conven-
to , y debía de estar allí menos recogida , que no en casa de 
sus padres. 
Yo entiendo , que este expediente , que toman con las que 
no tienen vocación de religiosas de encerrarlas en los con-
ventos, á ellas les es de poco provecho, y á los conventos 
I. 4 
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de mucho embarazo : y así, ni á los conventos les aconseja-
ría, que las recibiesen, ni á los padres, que las entrega-
sen, y con eso todos tendrían mejor suceso; las monjas 
vivirían mas reformadas, y las seglares no menos reco-
gidas. 
CARTA V. 
Al mismo ilustrísimo señor don Alvaro de Mendoza , obispo do Avila. 
E s la que llaman del vejamen. 
JESUS. 
1. Si la obediencia no me forzara , cierto yo no respon-
diera , ni admitiera la judicatura por algunas razones , aun-
que no por las que dicen las hermanas de acá , que es en-
trar mí hermano entre los opositores , que parece la afición 
ha de hacer torcer la justicia; porque á todos los quiero 
mucho , como quien me ha ayudado á llevar mis trabajos , 
que mi hermano vino al fin de beber el cáliz , aunque le ha 
alcanzado alguna parte, y alcanzará.mas, con el favor del 
Señor. 
2. Él me dé gracia , para que no diga algo, que merezca 
denuncien de mí á la inquisición , según está la cabeza de 
las muchas cartas, y negocios, que he escrito desde anoche 
acá. Mas la obediencia todo lo puede: y ansí haré lo que 
V. S. manda , bien, ó mal. Deseo he tenido de holgarme un 
rato con los papeles , y no ha habido remedio. 
3. A lo que parece, el mote es del Esposo de nuestras 
almas, que dice : Búscate en mi. Pues se-
cisc6"de^Salced3"" es clue yerra ^ señor Francisco de Sal • 
cedo , en poner tanto en que Dios está en 
todas las cosas, queélsabidores que está en todas las cosas. 
4. También dice mucho de entendimiento, y de unión. 
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Ya se sabe que en la unión no obra el entendimiento: pues 
si no obra , ¿cómo ha de buscar? Aquello que dice David : 
Oiré lo que habla el señor Dios en mí , cae _ . _ „ 
* , , Psal. c. 5. v. 9. contento mucho, porque esto de paz en 
las potencias, es mucho de estimar , que entiende por el 
pueblo. Mas no tengo intención de decir de cosa bien de 
cuanto han dicho ; y ansí digo , que no viene bien , porque 
no dice la letra que oigamos, sino que busquemos. 
5. Y lo peor de todo es, que si no se desdice, habré de 
denunciar de él á la inquisición, que está cerca. Porque 
después de venir lodo el papel diciendo: Este es dicho de 
san Pablo , y del Espíritu santo, dice que ha firmado nece-
dades. Venga luego la enmienda , si no, verá lo que pasa. 
6. E l padre Julián de Ávila comenzó 
bien , y acabó mal; y ansí no se le ha de d^Avira'3 á JuIlan 
dar la gloria. Porque aquí no le piden que 
diga de la luz increada , y criada como se junten , sino que 
nos busquemos en Dios. Ni le preguntamos lo que siente una 
alma, cuando está tan junta con su Criador, si está unida 
con é l , ¿cómo tiene de si diferencia , ó no? Pues no hay 
allí entendimiento para esas disputas, pienso yo : porque sí 
le hubiera , bien se pudiera entender la diferencia que hay 
entre el Criador, y la criatura. 
7. También dice: Cuando está apurada. Creo yo, que no 
bastan aquí virtudes, ni apuración; porque es cosa sobre-
natural , y dada de Dios á quien quiere ; y si algo dispone , 
es el amor. Mas yo le perdono sus yerros, porque no fue 
tan largo como mi padre fray Juan de la Cruz. Harta buena 
doctrina dice en su respuesta, para quien 
, . . . • Censura al santo 
quisiere hacer los ejercicios que hacen en padre fray Juan de 
la Compañía de Jesús, mas no para núes- laCruz-
tro propósito. 
8. Caro costaría, si no pudiéramos buscar á Dios, sino 
cuando estuviésemos muertos al mundo. No lo estaba la 
Madalena , ni la Samaritana, ni la Cananea, cuando le ha-
llaron. También trata mucho de hacerse una mesma cosa 
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con Dios en unión ; y cuando esto viene á ser, y hace esta 
merced al alma , no dirá que le busque, pues ya le ha ha-
llado. 
9. Dios me libre de gente tan espiritual /que todo lo quie-
re hacer contemplación perfeta, dé donde diere. Con todo 
eso, le agradecemos el habernos dado tan bien á entender 
lo que no preguntamos. Por eso es bien hablar siempre de 
Dios, que de donde no pensamos nos viene el provecho. 
40. Como ha sido del señor Lorenzo de 
mano.SUraáSUher~ Cepeda, á quien agradecemos mucho sus 
coplas, y respuesta. Que si ha dicho mas 
que entiende, por la recreación que nos ha dado con ellas, 
le perdonamos la poca humildad en meterse en cosas tan 
subidas, como dice en su respuesta ; y por el buen consejo 
que da, de que tengan quieta oración (como si fuese en su 
mano) sin pedírsele: ya sabe la pena á que se obliga el que 
esto hace. Plegué á Dios se le pegue algo de estar junto á la 
miel, que harto consuelo me da, aunque veo, que tuvo 
harta razón de correrse. Aquí no se puede juzgar mejoría, 
pues en todo hay falta sin hacer injusticia. 
H . Mande V. S. que se enmienden. Quizá me enmenda-
ré, en no me parecer á mi hermano en poco humilde. To-
dos son tan divinos esos señores, que han perdido por car-
ta de mas; porque (como he dicho) quien alcanzare esa 
merced de tener el alma unida consigo, no le dirá que le 
busque, pues ya le posee. Beso las manos de V. S. muchas 
veces, por la merced que me hizo con su carta.Por no can-
sar mas á V. S. con estos desaliños, no escribo ahora.— 
Indigna sierva , y súdita de V. S. — Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
I . Esta no parece carta, sino papel familiar que escribió 
la Santa á este ilustrísímo prelado, sobre cierta conferencia 
espiritual, á que dió ocasión el suceso siguiente , que será 
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preciso explicar con alguna dilatación, aunque nos ceñi-
rémos todo lo posible. 
2. Según parece por otra carta de la Santa , debió de 
sentir en lo interior , que deciaDios al alma : Búscate en mi. 
Hizo participante de este secreto á su hermano el señor 
Lorenzo de Cepeda , que al presente estaba en Avila, pidién-
dole, que respondiese á esta petición del divino Esposo. 
Debió de llegarlo á entender el señor obispo don Alvaro, y 
gustó de hacer de estas palabras una espiritual, y fructuo-
sa recreación , ordenando, que se discurriese, y escri-
biese sobre ello, y cada uno declarase, que es lo que pe-
dia allí el Señor á aquella alma. Y habiendo escrito el ve-
nerable padre fray Juan de la Cruz, varón espiritual, y orá-
culo místico de aquellos, y de estos tiempos , y Julián de 
Avila un sacerdote secular muy fervoroso, y espiritual de 
aquella ciudad, y que siempre acompañaba á la Santa en 
sus jornadas, y de quien hace mención ella en sus Funda-
ciones, y Francisco de Salcedo un caballero seglar, que 
trataba mucho de oración , y á quien llamaba la Santa , él 
caballero santo; y su hermano de la Santa, el señor L o -
renzo de Cepeda (que así le llamarémos, por merecerlo 
muy bien, siendo hermano de la Santa , de tan noble ca-
lidad , y de tan gran virtud) el cual estaba ya muy adelan-
te en la vida espiritual. Entregado cada uno su papel al 
señor Obispo, los remitió todos á la Santa, mandándole 
por obediencia , que les diese un vejámen. Y obedeciéndo-
le, hizo esto con admirable donaire , gracia y espíritu. 
3. Podíase escribir un tratado sobre este espiritual mote : 
búscate en mi; porque es muy interior, y discurrir mucho 
en esta censura. Pero como no se ven los papeles de los 
conferentes, no se puede hacer el juicio , sino por el de la 
Santa , y ese es el mas acertado ; pues sabia mas en donai-
re , con la luz que Dios le comunicaba, que no muy de 
veras las almas mas aprovechadas. 
4. Después de haberse purgado de toda sospecha la Sania 
en el número primero, por ser su hermano el señor L o -
4. 
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ronzo de Cépeda uno de los juzgados, impula á la obedien-
cia la culpa de ser censora de los demás; y comienza su 
vejamen , afirmando que no pensaba decir bien de cosa al-
guna de lo escrito. Y bien se ve, que fue esa una discreta 
aprobación de lo discurrido ; y que diria bien de todo de 
veras, quien ofrecía decir mal de todo de burlas. 
5. A Francisco de Salcedo excluyó, y 
Censura a F r a n - i,a * * i * . . . i 
cisco de Salcedo mortinco desde el numero tercero basta el 
sexto, después de haberle notado , de que 
no se trata de unión al buscar á Dios, sino al tenerlo; por-
que cargó la mano en el cuidado del alma al oir Dios, y el 
mote no era : Oyeme á mi, sino: Búscate en mi. Y dice la 
Santa admirablemente, que no es lo mismo busca, que oye. 
Porque oir, dice recibir la luz, ó la palabra, ó la noticia , 
que le comunica Dios al alma ; pero el buscar, dice ejecu-
tarla; buscar, y andar en prosecución de lo que ha visto y 
oido. 
Luego le nota con grandísima gracia lo que dice, al fin 
de su papel, el mismo Salcedo : De que todas son necedades, 
habiendo dicho en él antes, que todo era de S. Pablo cuan-
to decia : con que le coge vivo la Santa , y le manda que se 
retrate al instante, ó le acusará á la inquisición; porque 
dice, que son necedades lo que dijo San Pablo. 
6. Después de haber despachado desta 
Censura al P a - , • o . r. • J c i J 
dre Julián de Avi- suerte la Santa á rrancisco de Salcedo, 
*a- excluye, y censura al Padre Julián de 
Ávila desde el número sexto, con grandísima gracia , por 
decir, que gasló el tiempo en lo que no toca á la cuestión ; 
insinuando , que trató de los sentimientos del alma en la 
unión con Dios, y que eso no es á propósito del mote; 
pues solo dice Dios al alma: Búscate en mi. Y esto no es 
decirle, que busque los sentimientos , y menos en su unión ; 
porque con ella, y en ella no seria buscar, ni tenia que 
buscar, sino seria gozar del Señor, que ya tenia en la 
unión. 
Todavía , después de haberlo excluido , lo alaba, morli-
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ficándole; pero danJo de paso una puntada al venerable 
padre fray Juan de la Cruz con extremada gracia, dicien-
do : Mas yo le perdono sus yerros al Pad re Julián; porque no 
fue tan largo como mi padre fray Juan de la Cruz: con que 
apenas acaba de curar al uno , cuando ya hiere , y desca-
labra al otro. 
7. Al venerable padre fray Juan de la 
Cruz, con igual gracia , le excluye desde p^jú angela Cruz, 
el número séptimo. Porque debió de en-
tender el mote del práctico obrar de las almas espiritua-
les , que es lo que les pide Dios, cuando les inspira que lo 
busquen , para hallarse en él alegres, satisfechas, y apro-
vechadas. Y si no temiera yo la censura de la Santa, como 
los demás, creo que fué el que se acercó mas al sentido 
del espíritu en este santo mote búscate en mi. Pero debió 
de dilatarse, cometan grande maestro místico, en lastres 
vías, purgativa, iluminativa, y unitiva (que después tan 
alta, y profundamente explicó sobre las canciones, que 
hizo al intento); y la Santa , como se fué el venerable padre 
á lo práctico del obrar, le nota de que quiere enseñar los 
ejercicios de la Compañía, que tanto provecho han hecho 
en el mundo ; y en donde con grande acierto , y prudencia 
se comienza por la via purgativa , para llevar al alma á la 
iluminativa , y después á la unitiva. 
8. Y porque debió de decir el venerable padre en su es-
crito, que era menester para buscar á Dios mirar al mun-
do, replica la Santa con grande agudeza, que no era ne-
cesario estar muertos al mundo para buscar á Dios : pues no 
lo estaba la Madalena, ni la Samaritana, ni la Cananea, 
cuando buscaban á Dios en casa del Fariseo, en la calle, 
ni en el pozo: que es decir, que eran aun principiantes en 
la virtud. Y habiendo diversos estados en la vida del espí-
ritu al buscar á Dios, siendo posible que el venerable pa-
dre hablase del buscarlo por el amor, y con el amor en la 
via unitiva, le reconvino la Santa con el buscarle de la 
Madalena en sus principios en la purgativa , con que dis-
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crelamente le barajó lodo su discurso, y le humilló, y 
mortificó. 
Luego le nota, de que entienda el mote, búscate en mi, 
cuando el alma está unida con su Esposo, y replicó aguda-
mente la Santa , que si lo tiene ya con la unión , no le dirá 
Dios que le busque, sino que no le deje, ó que se goce en 
é l , pues no ha menester buscar lo que tiene. 
9. Acaba con su acostumbrada gracia en el número no-
no, dándole otro golpe, diciendo: Que la libre Dios, de 
gente tan espiritual, que todo lo quiere hacer contemplación 
perfeta: con que lo despide alabado con la misma nota que 
le mortifica; pues si le dijo que erró en la aplicación del 
discurso , le confiesa también , que es espiritual, y que en 
lo que dijo acertó. 
Luego al salir de sus manos vuelve la Santa á darle otro 
golpecito con donaire agudísimo, diciendo : Con todo eso le 
agradecemos el habernos dado tan bien d entender lo que no le 
preguntamos; con que entre aprobaciones, y reprobacio-
nes, le deja contento , alabado , y mortificado. 
-10, A su hermano el señor Lorenzo de 
Censura su her - _ , , , , , , , . 
mano Lorenzo de Cepeda , desde el numero décimo, censu-
Cepeda. ra mas |a persona | qUe no i0 qUe escri-
bió : con una santa superioridad , le guia á que comience á 
aprender, dándole á entender, que está muy novicio; y 
cargando mas la mano en el que tuvo mas jurisdicion, en-
camina á la escuela de la santa humildad, que es la puerta, 
y fundamento de la sabiduría interior. 
W. Ultimamente á todos los dice: Que 
d o s ^ y á ™ * misma, son tan divinos, que han perdido por carta 
de mas, pues pasaron á lo que no quiso de-
cir el mote. Y por no perdonarse á sí misma, pareciéndole 
que era poca humildad censurar á los otros, y quedarse 
libre de su misma censura, dice al señor Obispo: Que cuan-
to ha dicho son desatinos. Con que vuelve á su crédito lo 
escrito de los otros, desacreditando á su propia censura, 
y se retira con eso á la celda de su propio conocimiento, 
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después de haberles puesto á todos la ceniza en la frente. 
42. En cuanto al mote, y la inteligen-
. , T r.- i i j Como se puede 
cía dé lo que pedia Dios al alma, cuando juzgar,que enien-
dijo: Búscate en mi, no habiendo deiado ?l& ]f s¿n,aJes-
J > j t e m ó l e : Búscate en 
escrito la Santa su parecer, tienen bien mi. 
que discurrir sus hijos, é hijas en sus espiritualesconferen-
cias, y recreaciones. 
13. Á lo que puede colegirse de las exclusiones, y razo-
nes quedaba la Santa para ello, el sentimiento de santa 
Teresa era , que decirle Dios al alma : Búscate en mi, fue 
decirle en un sentido muy espiritual: Búscame d mi ,y alli 
te hallarás á ti; pues si te buscas á ti sin mi, nunca bien te 
hallarás á ti. 
M. Porqué habla con un alma , que en todo se buscaba 
á sí misma (como sucede comunmente á 
todas) y en lodo se abrazaba con su pro- ^ E x pitease el mo-
pio amor, y dentro de lo mismo espiritual 
se buscaba, y hallaba, y sus ayunos le complacian , y su 
oración la satisfacía , y en todo cuanto obraba el espíritu , 
comia también su bocado la naturaleza; y como ella apli-
caba tal vez el afecto al defecto, cuando parece, que bus-
caba á Dios, se buscaba á sí misma. Dícele pues Dios:fiús-
cate en mi, pues te quieres buscar, y no te busques en ti. 
Como si dijera : 'Si quieres hallar alegría , y contento , eu 
nadie lo hallarás , sino en mí: Búscate en mi, y no fuera de 
mí; pues no hallarás quietud, sino en mi, y toda inquietud 
en tí. 
Búscate en mi; pues solo en mí gozarás el descanso, que 
es imposible que goces en t í , y fuera de mí. 
Búscate en mi; pues te hallarás en mí: porque en todas 
partes andas perdida sin mí. 
Búscate en mi; que yo haré, que hallándome á mí te de-
jes á tí, y te quedes sin tí, en mí. 
15. Esta breve exposición he querido hacer , remitién-
dola á la censurado las madres Descalzas, que la calificarán 
con mayor piedad ; porque á la grande erudición, y letras 
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de los padres Descalzos, no rae atrevo á exponerla. 
4 6. Y á esto debió de mirar el discurso del venerable pa-
dre fray Juan de la Cruz , sino que se dilataría por las tres 
vias, que es por donde se busca á Dios: llorando en la purga-
tiva; siguiendo en la iluminativa; ardiendo en la unitiva , y l a 
Santa equivocábale los discursos, para mortificarlo. Y como 
dijo al principio de su vejámen, que no Itabia de decir bien 
de cosa alguna (la que de todo, y de todosdecia , y enseña-
ba á decir bien) humilló con grande donaire á aquel ve-
nerable maestro de espíritu. 
No me atreviera yo á haber escrito esto, si hubiera de 
llegar á manos de la Santa ; si bien por verme en ellas, y 
ser enseñado de su luz, me pudiera aventurar á cualquiera 
censura. 
47. Lo que hay que admirar en este vejámen, es la des-
treza , el espíritu, la gracia, la superioridad con que entra, 
y sale en todos sus discursos la Santa: que es tal, que si 
santo Tomás, sol de toda buena teología, quisiera reducir á 
la práctica la virtud de la Eutropelia, no podía delinearla 
con mas vivos colores, que como la Santa la practicó en 
esta ocasión. 
Y es buena medida de su altísimo espíritu, verla á todos 
tan superior; que siendo uno de los humillados el venera-
ble padre fray Juan de la Cruz, el místico , el delgadísimo, 
y el profundísimo de la Iglesia ; todavía en llegando á sania 
Teresa, es uno de sus muy humildes discípulos, y de los 
que dió materia ¡i su judicatura. 
4 8, También este suceso hace recomendación santísima 
de las espirituales recreaciones de las santas religiones , y 
de otras que refiere Casiano entre los varones de espíritu , 
y de lo que Dios se alegra con ellas, cuando son de este gé-
nero , ó de otro honesto divertimiento; pues una Santa, go-
bernada del Espíritu divino, fue la principal censora , y au-
tora de esta espiritual recreación. 
Por esto tengo por cierta la revelación, que un varón, 
acreditado en santidad , tuvo en la Religión descaía HA s^ n 
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Pedro de Alcántara (descalcez á quien yoamo con gran ter-
nura) según he llegado á entender por buenas relaciones, 
al cual, hallándose en un entretenimiento de este género , 
y aun mucho menos interior, y mas natural, asistiendo á 
él con sus relig'osos, le dió un éxtasis, y dijo después por 
obediencia, que fue, porque vió al Señor dando la bendi-
ción á los religiosos, que se entretenían; y le dijo á él: que 
se holgaba mucho, que aflojasen al arco la cuerda alguna 
vez sus siervos, para dar aliento á la naturaleza, para que 
después mas sujeta, y alegre sirva , como debe al espíritu. 
CARTA VI . 
A ! muy ilustre señor don Sancho Dávi la , que d e s p u é s fue obispo de 
Jaén. 
JESUS. 
1. La gracia del Espíritu santo sea siempre con V. m. He 
alabado á nuestro Señor , y tengo por gran merced suya, lo 
que V. m. tiene por falta, dejando algunos extremos de los 
que V. m. hacia j W la muerte de mi señora la marquesa su 
madre , en que tanto todos hemos perdido. Su Señoría goza 
de Dios, ¡ y ojrdá tuviésemos todas tal íin] 
2. Muy bien ha hecho V. m. en escribir su vida , que fue 
muy santa , y soy yo testigo de esta verdad. Besoá V. m. las 
manos , por la que me hace en querer enviármela , que ten-
dré yo mucho que considerar, y alabar á Dios en ella. Esa 
gran determinación , que V. m. no siente en sí de no ofen-
der á Dios, como cuando se ofrezca ocasión de servirle, y 
apartarse de no enojarle, no le ofenda , es señal verdadera, 
de que lo es el deseo de no ofender á su Majestad. Y el lle-
garse V. m. al santísimo Sacramento cada día, y pesarle 
cuando no lo hace, lo es de mas estrecha amistad. 
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3. Siempre vaya V. m. entendiendo las mercedes que re-
cibe de su mano, para que vaya creciendo lo que le ama , 
y déjese de andar mirando en delgadezas de su miseria, 
que á bullo se nos representan á todos hartas, en especial 
a mí. ' • •• 
4. Y en eso de divertirse en el rezar el oficio divino, en 
que tengo yo mucha culpa , y quiero pensar es flaqueza de 
cabeza ; ansí lo piense V. m. pues bien sabe el Señor, que 
ya que rezamos, querríamos fuese muy bien. Yo ando me-
jor : y para el año que tuve el pasado, puedo decir que es-
toy buena, aunque pocos ratos sin padecer: y como veo 
que ya que se vive, es lo mejor, bien lo llevo. 
5. Al señor marqués, y á mi señora la marquesa, her-
manos de V. m. beso las manos de sus señorías, y que aun-
que he andado lejos, no me olvido en mis pobres oraciones 
de suplicar á nuestro Señor por sus señorías: y por V. m. 
no hago mucho, pues es mi señor, y padre de confesión. 
Suplico á V. m. que al señor don Fadrique , y á mi señora 
doña María mande V. m. dar un recado de mi parle, que no 
tengo cabeza para escribir á sus señorías, y perdóneme V. 
m. por amor de Dios. Su divina Majestad guarde á V. m. 
y dé la santidad que yo le suplico. Amen. 
De Ávila 10 de octubre de 4580.—Indigna sierva de V. 
m. y su hija. — Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
1. Este señor eclesiástico fue el iluslrísimo señor don San-
cho Dávila, que fue obispo de Cartagena , Jaén , Plasencia, 
y últimamente creo que lo fue de Sigüenza. Fue ejempla-
rísimo prelado, hijo de los señores marqueses de Velada. 
Escribió de la veneración de las reliquias un tratado muy 
doclo, y predicó á la canonización de la Santa. Fue su con-
fesor, siendo muy mozo , que apenas le hablan acabado de 
ordenar; que es buen crédito de su gran virtud. 
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2. Todavía la Discípula santa daba documentos al maestro 
virtuoso (que eso va de lo virtuoso á lo santo) y él se los 
enviaba á pedir; y bien perfectos se los daba, cuando le 
decia : que saliese del propio conocimiento al amor, pero 
promoviendo este, sin dejar aquel; porque no hay duda, 
que el conocimiento propio no ha de ser habitación , sino 
tránsito , para llegar al conocimiento de Dios: como el que 
conoce su enfermedad, y busca la medicina; pues estarse 
mirando las llagas el herido, y no acudir á su curación, 
fuera toda su ruina. Y tal vez, sino se ocurre luego con el 
remedio al daño, se cava, y profunda el alma sobrado en el 
propio conocimiento, puede perderse por la desesperación, 
que es lo que dijo el santo, y real profeta psa]m ^ 
David: iVm quod lex tua medüatio mea ' • v- ' • 
est, tune forte perüssem in humüitate mea. Y así es menes-
ter pasar del conocimiento propio á la esperanza, que de-
pende del conocimiento de la bondad de Dios. 
3. También le consuela en la distracción del rezo, que 
es cosa que suele atormentar mucho á lodos; pero dice ad-
mirablemente la Santa, que cuando el intento, y deseos es 
de rezar bien no hay que afligirse: porque Dios recibe lo 
imperfecto con lo perfecto como mala moneda nuestra , que 
pasa con la buena suya, confórmenos de- M t 6 
jó enseñado; Si OCM/MSÍMMS símjoZecc/Meníj art' ' ^ 22' 
totum corpus tuum lucidum erit. Si es buena tu intención, 
también lo será tu acción. 
4. Con esto excluye la Santa un adagio, que ahora corre 
por ahí, á mi parecer un poco relajado, de los que dicen , 
si bien para lo que toca á cumplir con el rezo: Si recitas-
ti: bené recitasti. Si rezaste : bien rezaste. Mejor fuera po-
ner los dos puntos después del bené. S i recitasti bené: reci-
tasti. Porque rezar, y mal, es gran trabajo para el alma , 
y para el cuerpo; pues este padece, y aquella no merece. 
Y aun fuera bueno si se quedara ahí; pero se pasa , rezan-
do mal, del no merecer, al pecar. 
Todavía, cuando la voluntad es buena, como dice la 
í. 5 
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Santa , y se aplica el cuidado, no hay que afligirse de las 
involuntarias distracciones, y mas en los entendimientos, 
é imaginaciones vivas, las cuales apenas son corregibles. 
Y de estas habla la Santa de sí en el número cuarto, cuan-
do se llama, culpada en esto; porque era tan grande su 
viveza, y comprehension , como se ve por lo que escribió, 
y obró. Y así no dudo, que estaría rezando, y gobernando 
sobre el Breviario (sin repararlo) tres, ó cuatro conventos 
de sus Descalzas , pero en advírtiendo en ello, lo corregía 
y se corregía. Y esto basta para cumplir, y merecer mu-
chísimo, y ansí se puede entender el adagio: Si recitasti 
bené: recitasti. 
C A R T A V i l . 
Al luosmo i lus lr í s imo señor don Sancho Dávila. 
JESUS. 
1. La gracia del Espíritu santo sea siempre con V. m. 
Sí supiera que estaba V. m. en ese lugar, antes hubiera 
respondido á la carta de V. m. que lo deseaba mucho, para 
decir el gran consuelo que me dió. Páguelo la divina Ma-
jestad á Y. m. con los bienes espirituales. que yo siempre 
le suplico. 
2. En la fundación de Burgos han sido tantos los traba-
jos , y poca salud , y muchas ocupaciones , que poco tiem-
po me quedaba para tomar esle contento. Gloría sea á Dios, 
que ya queda acabado aquello, y bien. Mucho quisiera ir 
por donde V. m. está: que me diera gran contento tratar 
algunas cosas en presencia , que se pueden mal por cartas. 
En pocas quiere nuestro Señor que haga mí voluntad: 
cúmplase la de su divina Majestad , que es lo que hace al 
caso. La Vida de mi señora la marquesa deseo mucho ver. 
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Debió de recibir larJe la carta mi señora la abadesa su her-
mana , y por leerla su merced, creo no me la ha enviado. 
Con mucha razón ha querido V. m. quede por memoria 
tan santa vida. Plegué á Dios la haga V. m. de lo mucho 
que hay en ella que decir, que temo ha de quedar corto. 
3. ¡ O Señor! ¡ Y qué es lo que padecí, en que sus padres 
de mi sobrina la dejasen en Ávila , hasta que yo volviese de 
Burgos! Cómo me vieron tan porfiada , salí con ello. Guar-
de Dios á V. m, que tanto cuida de hacerles merced en to-
do; que yo espero, que ha de ser V. m. su remedio. Guar-
de Dios á V. m. muchos años, con la santidad que yo 
siempre le suplico. Amen. De Falencia, de agosto de 
1583.—Indigna sierva, y subdita de V. m. — Teresa de Je-
sús. 
NOTAS. 
1. En esta carta apenas hay que advertir. Es para el mis-
mo prelado el ilustrísimo señor don Sancho Dávila, antes 
que lo fuese, y bien se conoce cual habia de ser después, 
quien ya entonces era coronista de las virtudes de su ma-
dre. No se ha debido de estimar esta Vida: á lo menos , yo 
no la he visto estampada , sino en las virtudes de este gran 
prelado, que le conocí, y visité en Sigüenza. 
2. Hace mención en el número segundo, de loquepade-
ÍCÍÓ en la fundación de Burgos, en donde el señor arzobispo 
<de aquella santa Iglesia la mortificó mucho á la Santa, y á 
sus religiosas, dilatándole la licencia estan-
do ya dentro dé la misma ciudad. Cuén- s/cun4dayci5nes'lib-
talo la Santa en sus Fundaciones con gran-
dísima gracia, y entre otras cosas dice: Que les daba la 
licencia; pero que era con tales condiciones , que parecían 
todas imposibles. Después se la dió antes de partir la San-
ta, y con gran gusto. Fue un prelado observantísimo: lla-
mábase don Cristóbal Vela. 
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3. E l valor de la Santa también se cono-
a^Heluídor EpiSt' ce en e' n,íiiero tercero , al defender para 
Dios á su sobrina, y procurar que an-
duviese con el consejo de san Gerónimo: Per calcatumPa-
trem, et, calcatam Matrera, y á buscar la esposa á su eter-
no Esposo. Esta sobrina suya, que la Santa instó con sus 
padres, para que la dejasen en Ávila, hasta que volviese 
de la fundación de Burgos, fué, como se colige de otra carta 
de la Santa ,doña Beatr'z de Ahumada ,hija de su hermana 
doña Juana de Ahumada , que muerta la Santa, tomó el 
hábito de carmelita descalza en el convento de Alva, ha-
biéndolo antes profetizado , y llamóse Beatriz de Jesús. Fué 
priora de las Carmelitas descalzas de Madrid , donde yo la 
traté , y comuniqué , y era religiosa sumamente espiritual, 
y perfecta. Dióme una imagen de Cristo nuestro Señor 
crucificado, que ella trujo consigo mas de cuarenta años; y 
yo por eso, y principalmente por quien es, la traigo con-
migo, ó él me trae consigo, que es lo mas cierto, mas ha 
de diez y siete. Murió en Madrid año de 1639 con opinión 
de santidad. 
CARTA VIH. 
Al i luslr ís imo señor don Alonso Velazquez , obispo de Osma. 
JESUS. 
4. Reverendísimo padre de mi alma : por una de las ma-
yores mercedes que me siento obligada á nuestro Señor, 
es por darme su Majestad deseo de ser obediente; porque 
en esta virtud siento mucho contento, y consuelo, como 
cosa que mas encomendó nuestro Señor. 
2. V. S. me mandó el otro dia, que le encomendase á 
Dios : yo me tengo en esto cuidado, y añadiómele mas el 
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mándalo de V. S. Yo lo he hecho, no mirando mi poque-
dad, sino ser cosa que mandó V. S. y con esta fe espero 
en su bondad, que V. S. recibirá lo que me parece repre-
sentarle , y recibirá mi voluntad, pues nace de obediencia. 
3. Representándole , pues, yo á nuestro Señor las mer-
cedes que le ha hecho á V. S. y yo le conozco, de haber-
le dado humildad, caridad , y zelo de almas, y de volver 
por la honra de nuestro Señor; y conociendo yo este deseo, 
pedile á nuestro Señor acrecentamiento de todas virtudes , 
y perfecion, para que fuese tan perfeto, como la dignidad 
en que nuestro Señor le ha puesto pide. Fuéme mostrado , 
que le faltaba á V. S. lo mas principal que se requiere para 
esas virtudes ; y faltando lo mas, que es el fundamento, la 
obra se deshace, y no es firme. Porque le falta la oración 
con lámpara encendida , que es la lumbre de la fe ; y per-
severancia en la oración con fortaleza, rompiendo la falta 
de unión, que es la unción del Espíritu santo, por cuya fal-
ta viene toda la sequedad , y desunión, que tiene el alma. 
4. Es menester sufrir la importunidad del tropel de pen-
samientos, y las imaginaciones importunas, é Ímpetus de 
movimientos naturales, ansí del alma por la sequedad , y 
desunión que tiene, como del cuerpo , por la falta de ren-
dimiento que al espíritu ha de tener. Porque aunque á 
nuestro parecer no haya imperfeciones en nosotros, cuan-
do Dios abre los ojos del alma, como en la oración lo suele 
hacer, parécense bien estas imperfeciones. 
5. Lo que me fué mostrado del órden que V. S. ha de 
tener en el principio de la oración, hecha la señal de la 
cruz, es : acusarse de todas sus faltas cometidas después de 
la confesión, y desnudarse de todas las cosas, como si en 
aquella hora hubiera de morir : tener verdadero arrepenti-
miento de las fallas, y rezar el psalmo del Miserere, en 
penitencia dellas. Y tras esto tiene de decir: Á vuestra es-
cuela, Señor, vengo á aprender, y no á enseñar. Hablaré 
con vuestra Majestad , aunque polvo, y ceniza, y miserable 
gusano déla tierra.Y diciendo: Mostrad, Señor, en mi vues-
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tro poder, aunque miserable hormiga de la tierra. Ofrecién-
dose á Dios en perpetuo sacrificio de holocausto, pondrá 
delante de los ojos del entendimiento, ó corporales , á J e -
su-Cristo crucificado, al cual con reposo, y afecto de! alma , 
remire, y considere parte por parte. 
6. Primeramente considerando la naturaleza divina del 
Verbo eterno del Padre, unida con la naturaleza humana , 
que de sino tenia ser , si Dios no se le diera. Y mirar aquel 
inefable amor , con aquella profunda humildad, con que 
Dios se deshizo tanto, haciendo al hombre Dios, haciéndose 
Dios hombre : y aquella magnificencia , y largueza con que 
Dios usó de su poder, manifestándose á los hombres, ha-
ciéndoles participantes de su gloria, poder, y grandeza. 
7. Y si esto le causare la admiración que en una alma 
suele causar, quédese aquí: que debe mirar una alta tan 
baja, y una baja tan alta. Mirarle á la cabeza coronada de 
espinas, á donde se considera la rudeza de nuestro enten-
dimiento , y ceguedad. Pedir á nuestro Señor tenga por bien 
de abrirnos los ojos del alma, y clarificarnos nuestro en-
tendimiento con la lumbre de la fe, para que con humildad 
entendamos quien es Dios , y quien somos nosotros; y con 
este humilde conocimiento podamos guardar sus man-
damientos, y consejos, haciendo en todo su voluntad. Y 
mirarle las manos clavadas, considerando su largueza, y 
nuestra cortedad; confiriendo sus dádivas, y las nues-
tras, 
8. Mirarle los pies clavados, considerando la diligencia 
con que nos busca , y la torpeza con que le buscamos. Mi-
rarle aquel costado abierto, descubriendo su corazón, y 
entrañable amor con que nos amó, cuando quiso fuese 
nuestro nido, y refugio, y por aquella puerta entrásemos 
en el arca, al tiempo del diluvio de nuestras tentaciones, 
y tribulaciones. Suplicarle, que como él quiso que su cos-
tado fuese abierto, en testimonio del amor que nos tenia, 
dé orden , que se abra el nuestro, y le descubramos nues-
tro corazón, y le manifestemos nuestras necesidades, y 
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acertemos á pedir el remedio, y medicina para ellas. 
9. Tiene de llegarse V. S á la oración con rendimiento , 
y sujeción , y con facilidad ir por el camino que Dios le lle-
vare, fiándose con seguridad de su Majestad. Oiga con aten-
ción la lección que le leyere : ahora mostrándole las espal-
das , ó el rostro, que es cerrándole la puerta, y dejándose-
lo fuera, ó lomándole de la mano, y metiéndole en su re-
cámara. Todo lo tiene de llevar con igualdad de ánimo : y 
cuando le reprehendiere, aprobar su recto, y ajustado j u i -
cio, humillándose. 
40. Y cuando le consolare, tenerse por indigno dello: y 
por otra parte aprobar su bondad , que tiene por naturale-
za manifestarse á los hombres, y hacerlos participantes de 
su poder, y bondad. Y mayor injuria se hace á Dios, en du-
dar de su largueza en hacer mercedes, pues quiere mas 
resplandecer en manifestar su omnipotencia, que no en 
mostrar el poder de su justicia. Y si el negar su poderío, 
para vengar sus injurias, seria grande blasfemia, mayores 
negarle en lo que él quiere mas mostrarlo , que es en ha-
cer mercedes. Y no querer rendir el entendimiento, cierto 
es querer enseñarle en la oración , y no querer ser enseña-
do , que es á lo que allí se va ; y seria ir con el fin , y el in-
tento con que allí se ha de ir. Y manifestando su polvo, y 
ceniza, tiene de guardar las condiciones del polvo, y ceni-
za , que es de su propia naturaleza estarse en el centro de la 
tierra. 
H . Mas cuando el viento le levanta, haría contra la na-
turaleza, si no se levantase; y levantado, sube cuanto el 
viento lo sube, y sustenta : y cesando el viento, se vuelve 
á su lugar. Ansí el alma, que se compara con el polvo, y ce-
niza , es necesario que tenga las condiciones de aquello con 
que se compara : y ansí ha de estar en la oración sentada en 
su conocimiento propio: y cuando el suave soplo del Espí-
ritu santo la levantare, y la metiere en el corazón de Dios, 
y allí la sustentare, descubriéndole su bondad , manifestán-
dole su poder, sepa gozar de aquella merced conhacimien-
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lo de gracias, pues la entrañiza, arrimándola á su pecho, 
como á esposa regalada, y con quien su Esposo se regala, 
12. Seria gran villanía, y grosería, la esposa del rey (á 
quien él escogió , siendo de baja suerte) no hacer presencia 
en su casa , y corte el dia que él quiere que la haga , como 
lo hizo la reina Vasthi, lo cual el rey sin-
E s l h . c. 1 v. 42. . . . , . ' . _ T tío, como le cuenta la santa Escritura. Lo 
mesmo suele hacer nuestro Señor con las almas, que se es-
quivan dél; pues su Majestad lo manifies-
ta , diciendo: Que sus regalos eran estar 
con los hijos de los hombres. Y si iodos huyen, privarían á 
Dios de sus regalos, según este atributo, aunque sea deba-
jo de color de humildad , lo cual no seria , sino indiscreción, 
y mala crianza, y género de menosprecio, no recibir de su 
mano lo que él da ; y falta de entendimiento del que tiene 
necesidad de una cosa para el sustento de la vida, cuando 
se la dan, no tomarla. 
43. Dícese también , que tiene de estar como el gusano de 
la tierra. Esta propiedad es, estar el pecho pegado á ella 
humillado, y sujeto al Criador, y á las criaturas, que aun-
que le huellen , ó las aves le piquen , no se levanta. Por el 
hollar se entiende, cuando en el lugar de la oración se le-
vanta la carne contra el espíritu , y con mil géneros de en-
gaños , y desasosiegos, representándole, que en otras par-
tes hará mas provecho; como acudir á las necesidades de 
los prójimos , y estudiar para predicar, y gobernar lo que 
cada uno tiene á su cargo, 
14, Á lo cual se puede responder, que su necesidad es la 
primera , y de mas obligación, y la perfeta caridad empie-
za de sí mesmo. Y que el pastor, para hacer bien su oficio T 
se tiene de poner en el lugar mas alto, de donde pueda bien 
ver toda su manada , y ver si la acometen las fieras; y este 
alto es el lugar de la oración, 
15, Llámase también gusano de la tierra; porque aunque 
los pájaros del cielo le piquen , no se levanta de la tierra, 
ni pierde la obediencia , y sujeción, que tiene á su Criador, 
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que es eslar en el mesmo lugar que él le puso. Y ansi el 
hombre ha de estar firme en el puesto que Dios le tiene, 
que es el lugar de la oración; que aunque las aves, que 
son los demonios, le piquen, y molesten con las imagina-
ciones, y pensamientos importunos, y los desasosiegos, 
que en aquella hora trae el demonio, llevando el pensa-
miento , y derramándole de una parte á otra, y trás el pen-
samiento se va el corazón ; y no es poco el fruto de la ora-
ción sufrir estas molestias, é importunidades con paciencia. 
Y esto es ofrecerle en holocausto, que es consumirse todo el 
sacrificio en el fuego de la tentación, sin que de allí sal-
ga cosa dél. 
16. Porque el estar allí sin sacar nada, no es tiempo 
perdido, sino de mucha ganancia ; porque se trabaja sin in -
terés, y por sola la gloria de Dios: que aurtque de presto 
le parece que trabaja en balde, no es ansí, sino r^ ue acon-
tece como á los hijos, que trabajan en las haciendas de sus 
padres, que aunque á la noche no llevan jornal, al fin del 
año lo llevan todo. 
17. Y esto es muy semejante á la oración del Huerto , en-
lacual pedia Jesu-Cristo nuestro Señor, que le quitasen la 
amargura , y dificultad, que se hace para vencer la natura-
leza humana. No pedia que le quitasen los trabajos, sino 
el disgusto con que los pasaba ; y lo que Cristo pedia pa-
ra la parte inferior del hombre, era, que la fortaleza del 
espíritu se comunicase á la carne, en la cual se esforzase 
pronta , como lo estaba el espíritu , cuando le respondieron, 
que no convenia, sino que bebiese aquel cáliz : que es, que 
venciese aquella pusilanimidad, y flaqueza de la carne; y 
para que entendiésemos, que aunque era verdadero Dios , 
era también verdadero hombre, pues sentía las penalidades 
como los demás hombres. 
18. Tiene necesidad el que llega á la oración de ser tra-
bajador , y nunca cansarse en el tiempo del verano^ y 
de la bonanza (como la hormiga) para llevar mantenimien-
to para el tiempo del invierno, y de los diluvios, y tenga 
5. 
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provisión de que se sustente, y no perezca de hambre, co-
mo los otros animales desapercibidos; pues aguarda los 
fortisimos diluvios de la muerte , y del juicio. 
4 9. Para ir á la oración , se requiere ir con vestidura de 
boda, que es vestidura de Pascua , que es de descanso, y 
no de trabajo: para estos dias principales todos procuran 
tener preciosos atavíos; y para honrar una fiesta, suele 
uno hacer grandes gastos, y lo da por bien empleado, 
cuando sale como él desea. Hacerse uno gran letrado, y 
cortesano, no se puede hacer sin grande gasto, y mucho 
trabajo. E l hacerse cortesano del cielo, y tener letras sobe-
ranas, no se puede hacer sin alguna ocupación de tiempo, 
y trabajo de espíritu. 
20. Y con esto ceso de decir mas á V. S. á quien pido 
perdón del atrevimiento, que he tenido en representar es-
to , que aunque está lleno de faltas é indiscreciones, no es 
falta de zelo, que debo tener al servicio de V. S. como ver-
dadera oveja suya , en cuyas santas oraciones me encomien-
do. Guarde nuestro Señor á V. S. con muchos aumentos de 
su gracia. Amen.—ludigna sierva, ysúbditade V. S. — Te-
resa de Jesús. 
NOTAS. 
1. Esta carta está impresa en las Obras de la Santa, y es-; 
de las mas discretas , y espirituales, que hay en todo este-
Epistolario; y creo, que la reservó nuestro Señor entera, 
por el grande fruto que ha de causar , señaladamente á to-
do género de prelados. Y supuesto que es importantísima r 
y enderezada á un señor obispo de la Iglesia que yo estoy 
indignamente sirviendo, pido licencia para dilatarme alga 
en las notas. 
2. En la Carta que escribí al padre general en razón de 
estas Epístolas, y está en el principio de este libro, dije 
quien era este señor prelado. Ahora añadiré dos cosas,para 
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el crédito de su virtud , que hacen al intento de la grande-
za del espíritu de santa Teresa , la cual le estaba dando l i -
ción espiritual en esta carta, siendo él su confesor, como 
si fuera á un novicio suyo; y las sé de quien las oyó á un 
secretario, que le sirvió, prebendado de esta santa Igle-
sia. 
3. La primera es, que después de haber servido este 
gran prelado esta santa Iglesia de Osrna , estando sirviendo 
la de Santiago, propuso al señor rey Felipe segundo , que 
ni S. M. , ni él cumplían con su conciencia, si no la deja-
ba, perlas graves enfermedades, que con la gota le hablan 
sobrevenido. Y después de diversas réplicas, vino bien 
S. M. en que la dejase ; pero con la calidad , de que él mis-
mo primero propusiese dos sujetos, para que de ellos esco-
giese S. M. el que le pareciese, para sucederte en su Igle-
sia : y así se hizo, y escogió S. M. uno de ellos. Tanto fiaba 
aquel prudente Rey del espíritu , virtud , y juicio de esta 
prelado. 
4. La segunda, que habiéndole dicho su Majestad, que 
viese que renta se quería reservar para sus alimentos, res-
pondió , que le bastaban mil ducados para s í , dos criados, 
y dos capellanes; y le señaló doce mil ducados, y se fue á 
Talavera á morir. Era natural de Tudela de Duero. De este 
prelado habla la Santa en sus Fundaciones, 
como de varón apostólico; y bien se ve, 5Fun|aciones. l ib. 
pues dice, que visitaba á pie este obispa-
do: y así por aquí se verá cual era la maestra, de quien 
tanto prelado era su discípulo. Vamos ahora á las notas. 
5. En el número primero, y segundo de la carta, salva 
la Santa la censura, á que estaba sujeta, enseñando una 
mujer á un prelado, y una hija de confesión á su confe-
sor , con decir: Que lo hace por obediencia, de quien ella es 
muy enamorada. Y tiene razón de serlo, por ser esta virtud 
el reposo, y quietud del espíritu , y en quien solo descansa. 
Los que obedecen , escriben con regla , y así pueden formar 
las lincas derechas. ¡ Ay de los que mandamos, si obramos 
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como quien manda , y no como quien obedece A las reglas, 
que á nosotros nos mandan ! 
6. En el número tercer© dice , que es de Dios cuanto le 
escribió, que eso significa el Pueme mostrado : Se me ha da-
do á entender. Y así lo creo; y que no solo es de Dios , por-
que era de santa Teresa , sierva suya, sino de Dios, porque 
lo trató primero con Dios en la oración , que es por donde 
Dios se comunica á las almas, ó que tuvo sobre ello revela-
ción : y así esta carta , en mi opinión , tiene tanto mas de 
Dios, cuanto es de la Santa, y de su oración , ú de alguna 
revelación. 
7. En el mismo número tercero, dice una cosa que pue-
de hacer temblar á todos los prelados de la Iglesia católica : 
yo á lo menos no hallo á donde esconderme, y es, que le 
dijo Dios á santa Teresa: Que teniendo este prelado humil-
dad, y zelo de almas, y de volver por la honra de Dios, le 
faltaba lo mas principal, que se requiere para esas virtudes. 
Aquí he de parar un poco, con licencia de quien me leyere. 
8. ¿Qué es esto? Á quien tiene caridad, ¿qué le falta? 
¿Siendo esta virtud el seminario de todas las virtudes? Á 
quien es obispo, y tiene zelo de las almas, ¿qué le falta? 
¿Siendo este el heróico ejercicio de su ministerio? Á quien 
mira por la honra de Dios, ¿qué le falta? ¿Siendo este el 
mas soberano fin del obispo? Y todavía le dijo Dios á santa 
Teresa, que le faltaba á este obispo lo mejor, teniendo to-
do esto. Pero luego lo dijo Dios á la Santa, y la Santa al 
obispo. Oigámoslo todos los prelados eclesiásticos, y sacer-
dotes con suma atención. 
9. Faltábale la oración con fortaleza , y tal, que rompie-
se la falla de unión ; y esta unión es la unción del Espíritu 
santo: y sinunion interior del Espíritu santo, todo vive ar-
riesgado , y sujeto á desunión entre el alma , y Dios: ¡y ay 
del alma sin unión con Dios! 
10. Aquí debemos los prelados aprender á formar dic-
támen , de que ni basta el zelo , ni basta la caridad , ni bas-
ta el deseo de la honra de Dios, sin la oración. No porque 
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estas virtudes en sí no basten para salvarnos , sino por el 
riesgo que corren , de que no duren en nosotros sin la ora-
ción , y se aparten de nosotros , por no tenerla ; y en au-
sentándose de nosotros ellas, por no tenerla á ella, nos 
condenarémos, y perderéraos nosotros sin ella, y sin ellas. 
La razón es clara. ¿Cómo ha de durar la caridad, si no 
da Dios la perseverancia? ¿ Cómo la dará Dios, sino la pe-
dimos? ¿Cómo la pedirémos, si no hay oración? ¿Cómo se 
hade hacer este milagro grande sin ella? Derribadas las 
canales , y las influencias del alma á Dios, y de Dios al a l -
ma , no teniendo oración , por dónde ha de correr esta agua 
del Espíritu santo ? Luego sin la oración , ni hay comunica-
ción de Dios, para conservar las virtudes adquiridas, ni pa-
ra adquirir las perdidas , ni hay medio para lo bueno ; y no 
sé si diga , ni remedio. ^ 
tti Esto clamaba con repetidos clamores san Bernardo al 
pontífice Eugenio, su hijo espiritual; y siendo vicario de 
Cristo el uno , y un religioso pobre el otro (que parece har-
to á la interlocución de esta carta de santa ^ „ 
„, , . , , D. Bern. l ib. <. 
Teresa , entre la oveja y su pastor) le dice: deConfld.ad. Eug. 
Timeo Ubi, Eugeni, ne multítudo negotio- Ponlir-
rum, intermisa oratione, et consideralione, te ad cor durum 
perducat, quod devotione non incalescit, compassione non mol-
lescit, compunctione non scinditur, et se ipsum non exhorret, 
guia non sentit. Temóte mucho, Eugenio, que la multitud 
de los negocios, dejando tú la oración, y la consideración 
por ellos, no te lleven á la dureza de corazón ; y que de tal 
suerte le lo pongan, que ni lo caliente la devoción, ni lo 
ablande la compasión, ni lo rompa la compunción , ni ten-
gas horror de tí , por hallarte en estado, que no llegas á sen-
tir la perdición que hay dentro de tí. 
¡Ó qué palabras estas de aquel dulce, y fuerte espiritual 
Bernardo , órgano animado del Espíritu santo! ¡ Cómo de-
bemos aplicar á ellas el oido, y el corazón los prelados! 
12. ¿Qué mayor desdicha de un obispo, ó superior, ó 
cura, ó sacerdote, que tener el corazón de manera, que ar-
86 CARTAS DE LA SANTA MADRE 
roje de s í , por su dureza, la devoción , y la prontitud de 
acudir á todo lo bueno, y santo? ¿Qué le queda á esta alma, 
sino perderse para siempre en lo malo? Quod devolionc non 
incalescit. Pues esto lo causa el no tener oración. 
13. ¿Qué mayor desdicha, que no compadecerse un pre-
lado, ó superior de las necesidades espirituales, y tempo-
rales de sus subditos, y mirarlas con ojos serenos, y duro 
corazón? Quod compassionenon mollescit. Pues esto lo causa 
el no tener oración. 
M. ¿Qué mayor desdicha, que teniendo el pecho de 
bronce, y el corazón de hierro un prelado, resistirse á )as 
lágrimas, y á la compunción? Quod conpunctione non scin-
ditur. Pues esto lo hace el no tener oración. 
15. ¿Qué mayor desdicha, que siendo un superior el 
monstruo, que propone san Bernardo en otro lugar, que 
hace pies de la cabeza, prefiriendo lo temporal á lo eterno, 
ojos del cocodrillo , mirando al gozo presente, y no á la 
cuenta en lo venidero, y hace pecho de las espaldas , dando 
estas á lo bueno, y aquel á lo malo, y las demás monstruo-
sidades, que pondera allí el Santo, mirarse á sí el prelado, 
y no tener horror de sí mismo? Et se ipsum non exhorret. 
Pues esto lo causa el no tener oración. 
16. ¿Qué mayor desdicha, que llegar con esta enferme-
dad mortal á estado, que no llegue á sentir el enfermo, ni 
su muerte, ni su enfermedad ? Quia non sentit. Pues esto lo 
causa el no tenor oración. 
Esta es la pieza, que dijo Dios, que le faltaba al arnés de 
las excelentes virtudes de que estaba armado este santo 
obispo; y esta es la que le avisó de su parte santa Teresa , 
para que le procurase: porque, aunque algún tiempo pue-
den estar las virtudes sin la oración, y las tenia entonces, 
pero (como dice san Bernardo) poco á poco en dejándola, 
puede llegar á endurecerse el corazón, y á desarmarse de 
ellas; y desarmado el soldado de las virtudes, y de la ora-
ción , ¿qué le queda , sino ser triunfo, y trofeo de sus ene-
migos? 
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17. Y debe advertirse, que como parece en este número 
tercero, ya este santo prelado tenia oración; pero faltaba 
tal vez en ella la perseverancia r y ya fuese como lo insinúa 
la Santa, por las ocupaciones del oficio, ó por las molestias 
de las tentaciones, y tribulaciones, no perseveraba, y Dios 
no le pasaba esta partida, ni queria que tu-
viese solo algunos dias oración, sino cons- ^ 
tante, frecuente , fervorosa: continua ora-
ción , é instante, como dice san Pablo: Semper gaudete, s i -
tie intermissione orate. Y como dice el Señor: Llamando, ins-
tando, rogando, importunando: con que nos enseña la San-
ta , que prelado sin oración, no es prelado, sino desdicha, 
tentación, ó perdición. 
18. En el número cuarto cada palabra merecía, no una 
nota, sino un dilatado comento. Es sin dudít, que este san-
to prelado tenia oración, pero persuádele, que no se canse 
de tenerla,y que venza con la perseveranciaá los enemigos 
ordinarios de la oración, que son la vagueación, y distrac-
ción , inquietud , y otras tentaciones, y miserias, á que es-
tamos sujetos; que unas veces proceden del cuerpo mal 
mortificado, y otras del ánimo distraído; y otras, y mu-
chas , de la voluntad de Dios, que las permite para probar 
á los cuyos: para ver si los halla dignos _ Thes v 5 
de sí: Ut digni habeamini regno Dei, si for-
te inveniet dignos se. 
Todas estas se vencen con úna humilde perseverancia; 
porque hemos de asentar, que todo un infierno entero de 
demonios se juntarán, para estorbar á una alma sola la 
oración, ¿cuánto mas á la de un prelado , fiadora de tantas 
almas? Y por la resistencia , que ellos hacen al que ora , se 
conoce bien su importancia. 
19. Sobre toda Alejandría , ciudad populosísima, no ha-
bía mas que un demonio, que tentase, como se ve en las 
Vidas de los padres del oriente; y aun decia el Santo, que 
lo vió en figura de hombre dormido, y descuidado. Pero so-
bre la ermita de un pobre anacoreta , que estaba cerca de 
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Alejandría , y se hallaba orando, habla cien mil demonios. 
Para que habia menester Alejandría tentadores, siendo ella, 
y sus habitadores la misma culpa , y la misma tentación? 
Al que ora, envia el diablo los tentadores, y allí está su cui-
dado , donde está su daño. 
¿Pero que son los demonios, sino trasgos, sombras, y 
musarañas, cuando Dios está con el orador , y con el obis-
po , que le adora, y ora , y lo llama, y le ruega por s í , y 
por todas sus ovejas? ¿Qué son sino perros sin dientes? 
n A c .or, Que como dice san Agustin , no les queda 
D. Aug. Ser. 497. ^ o > i 
de Tempo. circa sino la facultad de ladrar, pero no la de 
m é d i u m . morder: Latrare potest, morderé omnino 
non potest. 
20. Desde el número quinto comienza esta celestial Maes-
tra , después de haberle á este prelado embrazado el escudo 
de la paciencia, y perseverancia en la oración , á decirle, 
como ha de pelear, y orar , limpiando ante todas las cosas 
la conciencia ; pues ponerse á hablar con Dios, sin mirarse 
D á sí primero, ni podrá verlo, ni oirlo, ni 
aun hablarlo: Ut noverim me, et noverim 
te, decía san Agustin , que le pedia á Dios. Haced , Señor, 
que me conozca, para que os conozca. Gomo si dijera: Si 
mis pasiones me hacen ruido, ¿cómo oiré á Dios? Y si mis 
pasiones me enmudecen , por no llorarlas, ¿cómo podré ha-
blar mudo á Dios? Y si mis pasiones me ciegan, ¿cómo ve-
ré la luz de Dios ? Y así, lo primero es purificarse, y lim-
piarse, y luego llegarse á Dios. 
21. La oración , que aquí le enseña santa Teresa á este 
prelado, para comenzará orar, donde dice: A vuestra es-
cuela vengo, Señor, á aprender, y no á enseñar. Hablaré con 
vos, aunque polvo, ceniza, y miserable gusano de la tierra. 
Mostrad, Señor, en mi vuestro poder, aunque miserable hor-
miga; es casi toda de la Escritura , y muy á propósito , pa-
ra que todos lo digamos al entrar en la oración ; y dudo mu-
cho , que haya otra mas discreta , espiritual, ni mas al in-
tento en todas sus obras, y para que se note, la he repetido 
en este número. 
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22. Al fin del número quinto le pone la Santa á este 
prelado delante al Señor crucificado, materia dulcísima, y 
útilísima á la meditación, pues todo nuestro bien nos ha 
venido de allí; y no conociera nuestra ceguedad á su Divi-
nidad , si no nos hubiera redimido su Humanidad. Y si no 
hubiera dado el cuerpo á la cruz, y el alma á las penas, y 
sus méritosá nuestras almas, ¿cómo sacudiéramos de no-
sotros las culpas? Allí hemos de buscar el remedio , donde 
estuvo el remedio á nuestro daño; y vencer la serpiente, 
que nos mordió por la culpa , y ocasionó nuestra muerte, 
mirando el madero de la eterna salud. En él hemos de ha-
llar la vida , pues en él está nuestra vida pendiente. 
23. En el número séptimo advierte, que si la admira-
ción le suspende al considerar á un Dios crucificado por 
nuestro remedio, y amor, y aquella divina naturaleza , uni-
da á nuestra bajeza , se detenga : porque no es el fin de la 
oración meditar , sino amar, y después servir: y al servir, 
y amar, no tanto discurrir, cuanto unirse por la caridad 
con Dios, y sí el discurso me ha causado admiración, la 
admiración me causará amor; y es el amor todo el fin de la 
oración. 
24. Desde el número séptimo en adelante, le va ponién-
dolas meditaciones por los miembros sagrados deJesu-Cris-
lo bien nuestro. Déme licencia el santo fray Pedro de Al-
cántara , y su altísimo espíritu. Déme licencia la elocuencia 
cristiana del venerable fray Luís de Granada , admiración de 
estos siglos , que yo no hallo, que á este pedacito de estilo 
de santa Teresa , que contiene este número séptimo, y el 
octavo, y aun á todas sus obras , ni en el modo, ni en la 
sustancia haya otro , que le haga ventaja. 
25. En el número nono, ¡ con qué dulzura lleva á este 
prelado á la oración ! ¡ Con qué santa confianza, que dispo-
ne su ánimo á lo que Dios hiciere con é l ! Y dentro de la 
confianza , ¡ con qué suavidad lo alienta, para que padezca 
constante! ¡ Cómo le persuade, que mire con el mismo amor 
las espaldas, que el rostro del divino Esposo,cuando este le 
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niega , y aquellas le dan ! Como quien dice : Haga Dios lo 
que quisiere de mí, como yo haga lo que quiere Dios. 
26. En el número décimo, después de haberle dado me-
dicina para las tribulaciones , le da consejo para los favores 
de Dios. El primero, humillarse* el segundo, adorar su 
bondad : el tercero, engrandecer su largueza: el cuarto , no 
dudar de su omnipotencia. Como quien dice: Si es bueno 
Dios, si es amante, si es poderoso , y en lodo esto es infi-
nito , ¿ qué no hará un infinitamente amante, bueno, y po-
deroso, con el alma á quien ama, y con la alma que le 
ama? 
27. Al fin de este número décimo, y en todo el siguiente, 
propone con raro espíritu , y gracia la comparación del pol-
vo en el que ora; y porque no falte cosa , ni á su elocuen-
cia , m á su íüscrecion , es la misma que puso en la oración 
en el número 5 diciendo: Soy polvo. Como quien dice: Co-
mo polvo, déjate llevar del viento del Espíritu santo, á don-
de él te llevare. Si con favores, como polvo humillado: si 
con tribulaciones , como polvo pisado. Ya en el suelo , ó ya 
levantado hasta el cielo, siempre te has de quedar polvo, 
conociendo, que no eres mas que un poco de polvo: Cum 
sim pulvis, decia Abrahan: de polvo nos 
Gen, 18. v. 27. , . . , , . 
hicieron , polvo somos, y polvo nos hemos 
de reducir : Et in pulverem revertemur. 
28. En el número duodécimo, con la misma eminencia , 
que el mayor expositor de la sagrada Escritura lo podía ha-
cer, trae lugares admirables del libro de Esfher , para pro-
bar la atención, y humildad resignada, y obediencia hu-
milde , con que se han de recibir los favores del Esposo, y 
cuan villana es la correspondencia de la esquiva esposa; 
porque cuando están de su parte las obligaciones, también 
de su parte han de estar las finezas. ¿Pues qué cosa mas 
agena de toda razón , que estar de mí parte la deuda, y no 
estar de mí parte la paga? ¿Qué debiéndole yo á Dios el ser, 
por la creación, de naturaleza; el sér de gracia , por la vo-
cación ; el perseverar en ella , por la conservación ; el todo 
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cuanto hay, por la redención, sea mi alma la desenamora-
da, y solo Diesel enamorado , y él fino ? ¡Oh no lo permitáis, 
Señor! 
29. Desde el número décimo tercero, hasta el décimo 
sexto, sigue admirablemente la comparación del gusano; y 
con tanta claridad , que es echarlo á perder añadir cosa a l -
guna. Y con razón puede tener por honra el alma el l la-
marse gusanillo delante de Dios, cuando en figura del Se-
ñor dijo David : Que era el gusano, y el oprobio del mun-
do: E 00 autem sum vermis, el non homo: „ „ 
Psal 21 v 7 
opprobrium hominum. ¿Quien con esta hu-
mildad , no se humilla? ¿Quién á vista de esta humildad se 
ensoberbece? 
30. En el número décimo tercero satisface á la tentación, 
que ofrece el demonio á los prelados, de que es mejor tra-
bajar , que no orar ; y que para que gasta el tiempo en orar, 
que debe gastar en gobernar. 
Á esto dice la Santa en el número décimo cuarto, que su 
necesidad es la primera en el prelado. Y es santísima res-
puesta , y es de san Gregorio, y de san Bernardo , y de to-
dos cuantos han escrito pastorales. Pues si el prelado no 
tiene oración, ni podrá, ni sabrá, ni querrá trabajar. No 
podrá, porque le faltarán fuerzas: no sabrá, porque le fal-
tará luz : no querrá , porque le faltará espíritu , y todo su 
trabajo será faltarle la oración , que es el alivio de todos los 
trabajos. 
31. Puédese ponderar esto sobre aquellas palabras de 
san Pablo : Attendite vobis, et universo ore- _ _ 
Act 20 v 28 
gi. Primum vobis, deinde gregi. Atended 
(dice san Pablo) á vosotros, y á vuestro ganado. Primera-
mente á vosotros, y luego á vuestro ganado, pues si anda 
el pastor perdido, perdido andará el ganado. 
Y san Ambrosio dice, que los negocios se han de hacer 
con diligencia, pero no con congoja; Dili- ¿ , 
. , r, • , . D. Ambros. genter, non anxie. Como quien dice: No nos 
impidan el orar , porque me impide lo mas importante pa-
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ra el logro del mismo trabajo. Y añade con san Bernardo 
en otra parte, que salga de la oración el alma del obispo al 
trabajo, despidiendo centellas, recibidas en la misma ora-
ción : Memento, quod omnia debent serviré 
Ubi sup. • ; • \ 
sptntm: et post orationem igneant, ma-
neant ciñeres cestuantes ad témpora negotiorum. 
32. Por eso, hablando el mismo san Bernardo con el 
pontífice Eugenio, llama malditas ocupaciones á las que 
quitan del todo la oración al prelado, aunque sean de su 
mismo oficio; porque le quitan la luz , y el calor, y la gra-
_ cia, para servir bien el oficio. Y así, pon-D.Bern lib.l.de , , . , - , ^ i i. f . rionsid. ad. Eug. derando este daño, le dice: Ad noc [esto 
Ponllf' es al corazón duro) te trahent maledicta 
istw ocupationes, si totum te dederis illis ,nihiltibirelinquens. 
Haránte el corazón duro estas malditas ocupaciones, si to-
do te entregas á ellas, todo descuidado de tí. 
Todo esto lo enseña admirablemente santa Teresa, don-
de dice : Que desde lo alto de la oración se ve todo el obispa-
do. Porque con la luz de Dios ve el que ora al obispo, y á 
su obispado; y sin oración, ni ve al obispado, ni ve al 
obispo; porque no ve sin oración el obispo. 
33. Adviértase en el número décimo quinto, donde ha-
bla de las sequedades, que dice: Llevando el pensamiento 
divertido por una parte, y otra, y tras el pensamiento se va 
el corazón, y con todo eso no es poco el fruto de la oración; 
no quiere decir la Santa allí, que se va el corazón , esto es, 
el consentimiento en las tentaciones; porque no habla sino 
de la parte inferior, y sensitiva , resistiendo la superior. 
Y así esto se ha de entender en dos casos. El primero, 
cuando los pensamientos que en la oración se ofrecen no 
son malos, sino fuera del intento, y distraen; como ocupa-
ciones honestas, ó otros negocios indiferentes, ó cuidados, 
que en ese caso, tal vez se le aplica el corazón, y enton-
ces no se peca. 
E l segundo, cuando son pensamientos, y tentaciones 
malas, y pecaminosas; y en ese caso, decir que se le va 
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Iras ellos el corazón , no es decir, que consiente la volun-
tad , sino que las inclinaciones de la voluntad, y los prime-
ros movimientos del corazón mal mollificados quisieran 
irse Irás ellas, sino hallasen la resistencia por la gracia en 
lo superior de la voluntad, perseverando, y negándose á 
ellas en la oración: y así ha de entenderse este lugar de la 
Santa. 
34. En el número décimo sexto pone la excelente compa-
ración del hijo que trabaja sin jornal, y después se lo lleva 
todo al cabo del año, que es lo que advirtió el padre de los 
dos hijos, obediente, y pródigo, diciendo al obediente: Hi-
jo, lodo es tuyo, cuanto es mió: á este he 
menester cobrar, que andaba perdido. 
35. En el número décimo séptimo aplica la oración del 
Huerto á la de los atribulados, manifestando, cuan alto, y 
puro espíritu enseñaba á la Santa en la teología mística, 
escolástica , y expositiva, que allí derrama , tratando de la 
parte superior, é inferior del alma de Cristo bien nuestro: 
declarándonos, cuan poco se padece en la oración, á vista 
de lo que el Señor padeció por nosotros en ella. 
36. En el número décimo octavo, trae la comparación de 
la hormiga, para que andemos, no solo ajustados, sino 
próvidos, y prevenidos en la oración. Esto es, que tenga-
mos trabajado mucho en la oración en el tiempo desocupa-
do, advirtiendo, que á esto nos guia el Espíritu santo, 
cuando remite al perezoso á la hormiga : 
T, , , r . ' n prov. 6. v. 6. 
Vade ad formieam, o piger. Para que como 
ella entroja en el verano para el invierno trigo, entroje-
mos nosotros oración en él desembarazado, para el de la 
ocupación. 
Por eso advierte S. Pascasio abad , que oró tres veces el 
Señor en el Huerto, para suplir los tres dias, que habia de 
estar en el sepulcro: Ter rogat in oratione 
Dominum, quia tribus diebus futurus erat ^ÍB^^ÍI? ^ 
¿n cor.de terree. 
Pero en las tres horas de la cruz oró mucho mas fuerte-
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mente; pues si en el Huerto oró, y sudó sangre , para ven-
cer la aprehensión de estos dolores, aquí oró, la derramó 
por todo su cuerpo , para vencer los dolores, que causaron, 
y despertaron la aprehensión. 
37. En el número décimo nono, para decir la limpieza 
con que se ha de estar en la oración, y al comunicarse con 
Dios, propone cortesanamente la comparación de los que 
van á bodas; y en esto imita al Señor, que la puso, para 
explicar la limpieza con que ha de ser recibido sacramenta-
do: y lo que el Señor aplica al misterio eucaríslico, pide 
la Santa, que tengamos para el Señor adorado, y reveren-
ciado por la oración. Pues quién es el que va á la audiencia 
del rey, que no se componga, se limpie, y disponga? ¿Y 
qué ha de causar la presencia divina en el alma , sino pu-
reza , y limpieza interior? 
38. En el número vigésimo, luego después de haber en-
señado, como un serafín á este santo lo que debe hacer, se 
despide dél con cien mil humildades: y no sabe donde po-
nerse , para ser deshecha, la que no sabemos donde po-
nerla , para ser venerada, 
39. También debe advertirse, que siendo las virtudes de 
que se compone el ministerio pastoral, tantas , y tan multi-
plicadas , no le habló á este señor obispo, sino de la ora-
ción. Lo primero , porque era señal, que tenia todas las de-
más. Lo segundo , por la modestia singular de la Santa, que 
solo trató de su profesión. Lo tercero, porque con la ora-
ción juzgó, que le aplicaba el remedio á todos los daños, y 
el fomento de todas las virtudes; pues de ella se puede de^ . 
Sa ient 7 v H C'r 0^ ^Ue e' ^sP'r'tu santo dice de la sa-
biduría : Et venerunt mihi omnia bona p a -
riter cum illa. 
40. Finalmente, no acierto á despedirme de esta celes-
tial carta, y siento hallarme atado con la rigurosa clausu-
ra de notas; aunque en estas me he dilatado sobradamente, 
y casi he llegado á comento. Pero merécelo la intención de 
la Santa, y nuestra necesidad; y mas la mia, y la impor-
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tancia de que tengamos oración los prelados. Y así verdade-
ramente esta caria y sus vivas razones, no habian de estar 
eslampadas solo en el papel, sino en los corazones de los 
que servimos en esle importante , y peligroso ministeriode 
almas. 
CARTA IX. 
A la i lustrísima , y exco len l í s ima señora doña María Henriquez , 
duquesa de Alva. 
JESUS. 
4. La gracia del Espíritu santo sea siempre con V. Exc. 
Mucho he deseado hacer esto, después que supe estaba 
V. Exc. en su casa. Y ha sido tan poca mi salud, que des-
de el jueves de la Cena, no se me ha quitado calentura, 
hasta habrá ocho dias; y tenerla era el menor mal, según 
lo que he pasado. Decían los médicos, se hacia una poslema 
en el hígado: con sangrías, y purgas ha sido Dios servido 
de dejarme en este piélago de trabajos. Plegué á su divina 
Majestad se sirva de dármelos á mí sola , y no á quien me 
ha de doler mas que padecerlos yo. Por acá ha parecido, 
que se ha hecho muy bien el remate de los negocios de 
V. Exc. 
2. Yo no sé que decir, sino que quiere nuestro Señor, 
que no gocemos de contento, sino acompañado de pena : 
que ansí creo la debe V. Exc. de tener en estar apartada de 
quien tanto quiere; mas será servido, que S. Exc. gane aho-
ra mucho con nuestro Señor, y después venga todo junto 
el consuelo. Plegué á su Majestad lo haga como yo se lo s u -
plico , y en todas estas casas de monjas, que con grandísi-
mo cuidado se hace. Solo este buen suceso las he encarga-
do tomen ahora muy á su cuenta; y yo, aunque ruin , or-
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dinariamente le traigo delante: y ansí lo haréraos, hasta 
tener las nuevas que yo deseo. 
3. Estoy considerando las romerías , y oraciones, en que 
V. Exc. andará ocupada ahora; y como muchas veces le 
parecerá , era vida mas descansada la prisión. ¡ Ó válame 
Dios, qué vanidades son las de este mundo! ¡Y cómo es 
lo mejor no desear descanso, ni cosa dél! Sino poner ledas 
las que nos tocaren en las manos de Dios , que él sabe me-
jor lo que nos conviene, que nosotros lo pedimos. 
4. Tengo mucho deseo de saber como le va á V. Exc. de 
salud , y lo demás; y ansí suplico á V. Exc. me mande avi-
sar. Y no se le dé á V. Exc. nada que no sea de su mano; que 
como ha tanto, que no veo letra de V. Exc . , aun con los re-
caudos , que me escribía el padre maestro Gracian de parle 
de V. Exc . , me contentaba. De á donde estaré, cuando es-
tuviere para partirme desle lugar, ni de otras cosas, no di-
go aquí; porque pienso irá por allá el padre fray Antonio 
de Jesús , y dará á V. Exc. cuenta de todo. 
5. Una merced me ha de hacer ahora V. Exc. en lodo 
caso, porque me importa se entienda el favor , que V. Exc. 
me hace en lodo. Y es, que en Pamplona de Navarra se ha 
fundado ahora una casa de la Compañía de Jesús, y entró 
muy en paz. Después se ha levantado tan gran persecución 
contra ellos, que los quieren echar del lugar. Hánse ampa-
rado del condestable, y su señoría los ha hablado muy bien, 
y hecho mucha merced. La que V. Exc. me ha de hacer es, 
escribir á su señoría una carta , agradeciéndole lo que ha 
hecho , y mandándole lo lleve muy adelante, y los favorez-
ca en todo lo que se les ofreciere. 
6. Como ya sé , por mis pecados, la aflicción que esa 
religiosos verse perseguidos, helos habido lástima; y creo 
gana mucho con su Majestad quien los favorece, y ayuda : 
y esto querría yo ganase V. Exc . , que me parece será 
dello tan servido, que me atreviera á pedirlo también al 
Duque, sí estuviera cerca. Dicen los del pueblo, que lo 
que ellos gastaren, lemán menos, y hace la Casa un ca-
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ballero, y Ies da muy buena renta, que no es de pobreza; 
y cuando lo fuera , es harta poca fe, que un Dios tan gran-
de les parezca , que no es poderoso para dar de comer á los 
que le sirven. Su Majestad guarde á V. Exc . , y la dé en 
esta ausencia, tanto amor suyo, que pueda pasarlo con 
sosiego ; que sin pena , será imposible. 
7. Suplico á V. E x c , que á quien fuere por la res-
puesta desta, mande V. Exc. dar esta, que le suplico. Y 
ha de i r , que no parezca carta ordinaria de favor, sino 
que V. Exc. lo quiere. ¡ Mas qué importuna estoy I De cuan-
to V. Exc. me hace padecer, y ha hecho, no es mucho me 
sufra ser tan atrevida. Son hoy 8 de abril. Desta Casa de 
S. Joseph de Toledo. Quise decir , de mayo 8. — Indigna 
sierva de V. Exc. , y subdita. — Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
1. Esta carta la escribió la Santa en Toledo el año de 
1580, Y parece para la Exma. duquesa de Al va , mujer del 
gran duque don Fernando de Toledo, grande en lodo con 
eminencia ; grande en la sangre, grande soldado, y el pri-
mer general en aquellos tiempos, y de los del señor empe-
rador Cárlos Y. Grande en la sabiduría , y el primer mi-
nistro de estado; grande en el gobierno, y mayordomo 
mayor del señor rey don Felipe segundo. 
2. En el número primero iqsinua la Santa , que tuvieron 
buen fin sus trabajos de esta gran señora, y sin duda fue-
ron los de la prisión , que padeció el duque , por órden de 
su Majestad el señor Felipe segundo, sobre el casamiento 
de su hijo, que lo hizo sin pedir licencia á este prudentí-
simo Rey. 
El fin que aquí dice la Santa, fue sacarlo de la prisión , 
para que fuese á allanar, con un grande ejército , las dife-
rencias de la agregación de Portugal á esta Corona. Y he 
oido decir , que aceptando esta órden, y empresa , respon-
I. 6 
98 CAUTAS DE LA SANTA MADftE 
dió: Que obedecía; porque se dijese, que tenia su Majestad 
vasallos, que arrastrando cadenas, le adquirían reinos; alu-
diendo á los sentimientos, que tenia de su prisión. 
3. Y que aludiese la Santa á esta prisión , se declara mas 
en el número tercero, y en las oraciones, que ofrece en 
el número segundo por la empresa , y en el cuidado de en-
comendarlo á Dios, y en el darle esperanzas de su buen 
suceso. Así fue, pues lo allanó lodo en aquel reino, y con 
poca sangre , aunque con suma prudencia, y valor. Allí 
coronó sus victorias este grande, y valeroso señor asen-
tando la espada , acabando de allanar un remo tan grande. 
4. Murió en Lisboa, en edad tan anciana , que pasaba de 
ochenta años. Y para que alargase algo la vida, le manda-
ron los médicos, que mamase la leche de una mujer moza ; 
y él lo hacia así. Y he oido á un antiguo cortesano, que 
cuando esto hacia, solía dejar el pecho, y sintiendo la fla-
queza en s i , que lo iba llevando á la muerte, y mirando á 
su ama, le decía con grandísima gracia : Ama, mucho temo 
que habéis de dar mal cobro de esta cría. 
Ejemplo memorable de la debilidad de nuestra naturale-
za, y de los triunfos y trofeos del tiempo , ver un capitán 
general, á quien temió Alemania, de quien tembló Italia, 
y que acababa de allanar aquel reino, pendiente como un 
niño, de los pechos de una ama, para dar cuatro días mas 
á una vida tan esclarecida , y tan útil al público estado. 
5. Al fin del número sexto escribe la Santa una razón 
muy discreta. Dios dé á V. Exc. (dice) tanto amor suyo, 
que pueda en esta ausencia pasarla con sosiego; que sin pena 
es imposible. De suerte, que junta la Santa en un corazón el 
sosiego y la pena ; y esto no puede hacerse sin grande amor 
de Dios, el cual pacifica lo que la pena en el corazón i n -
quieta. Y cuando los sentimientos de la parte inferior le 
perturban , las luces, y calor del Espíritu santo le sosiega; 
y de tal manera se obra , que se padece el sentimiento ; pe-
ro que no gobierna al corazón. E l sentimiento se siente; 
pero no se consiente; con que se juntan el dolor, y la pa-
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ciencia. Como quien dice: Forzoso es el padecer; pero 
séalo también el sufrir. Asi dice el Filósofo 
, , . Séneca , 
moral: Non sentiré mala sua, saxi est: non 
ferré, foemince. No sentir sus males, es de peña: de mujer 
no tolerarlos. Y la Santa queria á esta señora, ni mujer, ni 
peña; sino hombre valeroso, que siente y sufre. 
6. Al fin de la carta, desde el número quinto, escribe 
la Santa á esta gran señora , pidiéndola una de favor para 
los padres de la Compañía, sobre la fundación de Pamplo-
na, solicitando que el señor condestable de Navarra su 
cuñado (de quien entró, según creo, aquella ilustre casa 
de los Bearaontos en la de Alva) amparase á estos Padres en 
su fundación. Y pidelo ardientemente la Santa; porque ar-
dientemente amaba á esta Religión fervorosa ; retornándole 
en sus fundaciones , lo que sus hijos le ayudaron á ella en 
las suyas; y con vivas razones suplica, que-no sea de cum-
plimiento la intercesión, manifestando, que no era de 
cumplimiento su amor y deseo. 
7. Luego en el número séptimo hace la Santa una refleja 
muy cortesana, acusándose, y diciendo: ¡Mas qué impor-
tuna que estoy! de cuanto V. E . me ha hecho padecer, no es 
mucho que me sufra ser tan atrevida. Y es que habría hecho 
muchas penitencias la Santa por el buen suceso del duque; 
y reconviénela, que pague su trabajo con otro trabajo, y 
su sufrimiento.con otro sufrimiento; y esto con tal discre-
ción , que obligara á un enemigo á hacer lo que pide, 
cuanto mas á una devota suya tan grande , como esta gran 
señora. Rara fue esta Santa sin duda ; y se ve á cada paso 
que no la adornó Dios de una sola, sino de muchísimas 
gracias. 
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CARTA X. 
A la ilustrlsima señora doña Luisa de la Cerda , señora de Malagon. 
1. Jesús sea con V. S. Ni lugar, ni fuerzas tengo para 
escribir rnucho ; porque á pocas personas escribo ahora de 
mi letra. Poco ha escribí á V. S. Yo me estoy ruin. Con 
V. S. y en su tierra rae va mejor de salud , aunque la gen-
te desta no me aborrece, gloria á Dios. Mas como está allá 
la voluntad , ansí lo querría estar el cuerpo. 
2. ¿Qué le parece á V. S. como lo va ordenando su Ma-
jestad tan á descanso mío? Bendito sea su nombre, que 
ansí ha querido ordenarlo por manos de personas tan sier-
vas de Dios, que pienso se ha de servir mucho su Majestad 
en ello. V. S. por amor de su Majestad, ande intentando 
haber la Ucencia. Paréceme no nombren al gobernador, 
que es para mí , sino para casa de estas Descalzas: y digan 
el provecho, que hacen donde están ( a l menos por las de 
nuestro Malagon no perderémos, gloria á Dios) y verá 
V. S. , que presto tiene allá esta su sierva ; que parece quie-
re el Señor no nos apartemos. Plegué á su Majestad sea 
ansí en la gloria , con todos esos mis señores, en cuyas 
oraciones me encomiendo mucho. Escríbame V. S. como le 
va de salud , que muy perezosa está en hacerme esta mer-
ced. Estas hermanas besan á V. S. las manos. No pueden 
vCreer los perdones, y ganancias, que hemos hallado para 
las fundadoras de esta Orden: son sin número. Sea el Se-
ñor con V. S. Es hoy dia de santa Lucía.—Indigna sierva 
de S. — Teresa de Jesús, Carmelita. 
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NOTAS. 
<, Esta caria es para la iluslrísima señora doña Luisa de 
la Cerda, mujer de Arias Pardo , señor de Malagon, que hoy 
son marqueses de aquel estado. 
Fué este caballero sobrino del eminentísimo señor car-
denal don Juan Tabora, arzobispo de Toledo, inquisidor 
general , gobernador de los reinos de España (que todo esto 
ocupó á un mismo tiempo, en el del señor emperador 
Cárlos V . ) y era tan prudente este prelado , que cuando 
murió dijo el señor Emperador: Ráseme muerto un viejo , 
que mantenia en paz todos mis reinos. 
Era esta señora, á quien escribe la Santa, muy devota 
suya, hermana del duque de Medina-Celi. En cuya casa 
estuvo Santa Teresa muchos dias, siendo monja de la E n -
carnación, antes de fundar el convento de san Joseph , 
cuando aguardaba los despachos de Roma para ello. E n -
tonces no se guardaba la clausura, que ahora después del 
breve de Pió V. 
2. Puédese advertir en esta carta el estilo lacónico, y 
breve con que en ella escribe, que admira , pues cada tres 
palabras, parece que forman un período entero. Y es, que 
debía de estar ocupada, y se ceñía al escribir, para ocu-
parse en obrar : en que se conoce, cuan señora era la San-
ta de la lengua castellana. 
3. Con esta ocasión, no puedo dejar de advertir, que 
habiendo leído yo algunas cartas de la santa reina doña 
Isabel la Católica, gloriosa princesa, y de las mayores, 
que han visto los siglos, he reparado, que se parecen mu-
chísimo los estilos de esta gran reina, y de la Santa; no so-
lo en la elocuencia, y viveza en el decir, sino en el modo 
de concebirlos discursos, en explicarlos, y en las reflejas, 
en los reparos , en dejar una cosa , tomar otra , y volver 
á la primera sin desaliño, sino con grandísima gracia. 
6. 
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Y porque puede ser , que me haya engañado en esto, 
lea quien quisiere , y examine este reparo en las des car-
tas, que se hallan de esta esclarecida Reina en la Córonica 
elegante de la Orden de szn Gerónimo , escrita por el re-
verendo , y elocuente padre fray Joseph de Sigüenza; y 
las escribió á aquel grande, y espiritual prelado, arzobis-
po de Granada, el ilustrisimo don fray Hernando de Tala-
vera , de la misma Órden , su confesor : y podrá ser , que 
aprueben mi dictamen , y son dignas de leerse, y venerar-
se por muchas razones; y desearía, que se imprimiesen al 
fin de estas Cartas. 
4. Yo confieso, que cuando las leí habrá como seis años , 
hice concepto de que eran tan parecidos estos dos naturales 
entendimientos, y espíritus de la señora Reina Católica , y 
de santa Teresa, que me pareció, que si la Santa hubiera 
sido reina , fuera otra católica doña Isabel; y si esta escla-
recida princesa fuera religiosa (que bien lo fue en las vir-
tudes ) , fuera otra santa Teresa : y habiendo vuelto ahora á 
leerlas, por si me he engañado, me he confirmado en el 
mismo dictámen. 
5. En el número segundo insinúa la Santa, que estaba 
detenida en Valiadolid, de á donde la llamaron para fundar 
en Toledo; y á eso mira el decir: Qué había ordenado Dios 
las cosas á su descanso , pues la había de ver con ocasión de 
la fundación. Y pide á esta señora, que no pida la licencia 
para ella, sino para sus conventos , porque entonces debía 
de andar su opinión , y nombre atribulado , y perseguido, 
y no quería, que por él se impidiese el negocio, ó puede 
ser, (y es lo mas cierto) que hablase de la fundación de 
Toledo, en donde vivía esta señora , á quien se endereza la 
carta, y era el gobernador de quien habla, el del arzobis-
pado. E l cual lo gobernaba en ausencia del ilustrisimo , y 
reverendísimo señor don fray Bartolomé de Carranza y de 
Miranda , arzobispo de Toledo , de la Órden de Predicado-
res , que al presente estaba en Roma; donde, después de 
cinco años de prisión , con que probó Dios su paciencia , 
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Miurió con opinión de santidad en el convenio de la Mi-
nerva , de la Orden de sanio Domingo, el año de 1576, 
6. Lo que dice de los perdones, que han hallado para las 
que fundan convenios, débelo de decir, para las [que dan 
su hacienda para fundarlos, y son patrones de ellos. Y si 
eso ganan los que los fundan, ¿qué ganarán los que fundan 
las religiones , y las reforman , como lo hizo la Santa? 
CHITA XI. 
Al ilustrisimo señor don Diego de Mendoza, del Consejo de estado de 
su Majestad. 
JESUS. 
1. Sea el Espíritu santo siempre con V. S. Amen. Yo di-
go á V. S. que no puedo entender la causa, porque yo, y 
estas hermanas, tan tiernamente nos hemos regalado, y 
alegrado con la merced , que Vi S. nos hizo con su carta. 
Porque aunque haya muchas, y estamos tan acostumbra-
das á recibir mercedes, y favores de personas de mucho 
valor, no nos hace esta operación, conque alguna cosa hay 
secreta , que no entendemos. Y es ansí, que con adverten-
cia lo he mirado en estas hermanas, y en mí. 
2. Sola una hora nos dan de término para responder, y 
dicen se va el mensajero: y á mi parecer ellas quisieran 
muchas; porque andan cuidadosas de lo que V. S. les man-
da : y en su seso piensa su comadre de V. S. que han de 
hacer algo sus palabras. Si conforme á la voluntad con que 
ella las dice, fuera el efeto, yo estuviera bien cierta apro-
vecharan ; mas es negocio de nuestro Señor, y solo su Ma-
jestad puede mover: y harta gran merced nos hace en dar 
á V. S. luz de cosas, y deseos; que en tan gran entendi-
miento , imposible es, sino que poco á poco obren estas dos 
cosas. 
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3. Una puedo decir con verdad , que fuera de negocios, 
que locan al señor obispo, no entiendo ahora otra, que 
mas alegrase mi alma, que ver á V. S. señor de sí. Y es 
verdad , que lo he pensado, que á persona tan valerosa, 
solo Dios puede henchir sus deseos; y ansí ha hecho su 
Majestad bien, que en la tierra se hayan descuidado los que 
pudieran comenzar á cumplir alguno. 
4. V. S. me perdone, que voy ya necia. Mas que cierto 
es seriólos mas atrevidos, y ruines ; y en dándoles un poco 
de favor, tomar mucho. 
5. El padre fray Gerónimo Gracian se holgó mucho con 
el recaudo de V. S. que sé yo tiene el amor, y deseo, que 
es obligado, y aun creo harto mas de servir á V. S. y que 
procura le encomienden personas de las que trata (que son 
buenas) á nuestro Señor. Y él lo hace con tanta gana de que 
le aproveche , que espero en su Majestad le ha de oir; por-
que según me dijo un día, no se contenta con que sea V. S. 
muy bueno, sino muy santo. 
6. Yo tengo mas bajos pensamientos: contentarme ía 
con que V. S. se contentase con solo lo que ha menester 
para sí solo, y no se extendiese á tanto su caridad de pro-
curar bienes ágenos: que yo veo, que si V. S. con su des-
canso solo tuviese cuenta, le podia ya tener, y ocuparse 
en adquirir bienes perpetuos, y servir á quien para siem-
pre le ha de tener consigo , ne se cansando de dar bienes. 
7. Ya sabíamos cuando es el Santo, que V. S. dice. T e -
nemos concertado de comulgar todas aquel dia por V. S. 
y se ocupará lo mejor que pudiéremos. 
8. En las demás mercedes, que V. S. me hace, tengo 
visto podré suplicar á V. S. muchas, si tengo necesidad; 
mas sabe nuestro Señor, que la mayor que V. S. me puede 
hacer, es estar á donde no me pueda hacer ninguna desas, 
aunque quiera. Con todo, cuando me viere en necesidad, 
acudiré á V. S. como á señor desta casa. 
9. Estoy oyendo la obra que pasan María , Isabel, y su 
comadre de V. S. para escribir. Isabelita, que es la de san 
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Judas, calla , y como nueva en el oficio no sé que dirá. 
Determinada estoy á no enmendarles palabra, sino que 
V. S, las sufra, pues manda las digan. Es verdad, que es 
poca mortificación leer necedades: ni poca prueba de la hu-
mildad deV. S. haberse contentado de gente tan ruin. Nues-
tro Señor nos haga tales , que no pierda V. S. esta buena 
obra, por no saber nosotras pedir á su Majestad la pague á 
V. S. Es hoy domingo, no sé si 20 de agosto.—Indigna 
sierva , y verdadera hija de V. S. — Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
1. Esta carta es para aquel gran caballera, ministro , y 
discreto cortesano, don Diego de Mendoza, el que escribió 
con elocuente pluma, y estilo la Rebelión de los moros de 
Granada: que sin duda esta obra, y la Vida de Pió F es-
crita por Fuen Mayor, es de lo mas primoroso, y mejor , 
que está escrito en lengua castellana. 
Fué este gran caballero en todo de los primeros sugetos 
de su tiempo. Gran ministro de estado en Italia, y por cu-
yo singular juicio se consiguieron grandes empresas ; y en 
la corte de los primeros políticos; y sin duda el mas discre-
to , y mayor cortesano. Fue consejero de estado del señor 
rey Felipe segundo. 
Todas estas partes, que tenia este gran caballero en lo 
político, y las de santa Teresa en lo espiritual, debió de 
hacerles, que emparentasen , y se correspondiesen. Y en 
esta carta , la Santa escribe con gran discreción , acomodan-
do su estilo, y su espíritu al sugeto á quien la escribía. Y 
yo creo , que debia de disponer el alma de este caballero á 
alguna grande resolución de dejar el mundo. Y esto se co-
noce en los reparos siguientes, queirémos haciendo por los 
números. 
2. En el número primero, le va ganando con el gusto , 
que se tuvo en el Convento con su carta; y que fue mayor, 
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que con otras de grandes sugetos, Y luego en el número 
segundo insinúa el cuidado con que ella , y sus hijas (prin-
cipalmente una dellas, á quien este entendidísimo cortesa-
no , puede ser que por ser ella muy niña, y el muy ancia-
no , la llamase comadre) encomendaban , y pcdian á Dios, 
que le moviese su corazón , pues su divina Majestad solo lo 
podía hacer; y que no era posible, que se dejasen de lo-
grar oraciones , que se enderezaban á que un grande enten-
dimiento fuese alumbrado de Dios. Con que como él era tan 
entendido, dábale diestramente la Sania por su comer, y 
cogíale para Dios la voluntad con las alabanzas de su enten-
dimiento. 
3. Vuelve otra vez en el número tercero á darle otra ba-
tería con lo que le ama; y que solo al señor obispo ama 
mas: (y puede ser que fuese el ilustrísimo señor don Alva-
ro de Mendoza , obispo de Ávila, de quien ya hemos hecho 
mención , que juzgo fue su hermano) con lo cual cautiva-
ba , y ganaba con aquella santa lisonja, y con la verdad á 
su hermano; y quedábase con entrambos la Santa, para 
darlos áDios. 
i . Luego, porque fué gran soldado este caballero lo iba 
persuadiendo para Dios por la parte del valor, insinuándole 
que para emprender el seguirlo, le convidaban su valor, y 
su entendimiento , pues un caballero valeroso , y entendido 
¿qué aguardaba, para lograr todo su entendimiento, y va-
lor en servir á Dios? 
5. Es muy discreta razón la que dice: Que se alegraba de 
verle señor de s i ; diciéndole lo que sentía , por lo que desea-
ba. Y no hay duda , que no es señor de sí el que sirve al 
mundo, sino siervo del mundo, y esclavo de sí. Foresto 
cuando se dice: Los señores del mundo, es equivocación; 
porque no se ha de decir sino los siervosdel mundo , pues no 
son los señores del mundo sino los siervos de Dios, que con 
una santa humildad dejaron , y pisaron al mundo, y siguie-
ron á Dios. Pero ios señores seglares son los siervos del 
mundo , pues cuando parece que lo mandan , lo sirven. 
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6. Aun el Filósofo moral gentil, y bien genlil moral, 
dice : Magna servitus est magna fortuna : Séneca 
grande servidumbre, es gran fortuna; por-
que el mas poderoso en figura de mandar, y de poder, y 
de gobernar, sirve á pasiones propias, y agenas. 
También el valor se lo acomoda la Santa al saberse ven-
cer ; pues es mas valeroso el que sabe vencerse, que el 
que vence á los otros: Fortior esi qui se, quám qui fortissi-
ina vincit. 
7. En el número cuarto, conociendo la Santa, que le iba 
tocando en lo vivo, dando documentos á un entendido (que 
es temeraria empresa) para suavizar la materia, le dice: 
V. S. me perdone, que voy ya necia. Mas que cierto es serlo 
los mas atrevidos, y ruines, y en dándoles un poco de favor, 
el tomarse mucho. 
¡ Ó qué tal era la Santa en lo natural, y en lo sobrena-
tural ! ¡ Qué dones, y gracias de Dios, que llovían sobre 
ella! Imputa al favor de este gran ministro el atrevimiento; 
y haciéndolo liberal, sobre entendido, y valeroso, abre 
mas caminos á su desengaño, y ofrece mas esfuerzos, y es-
tímulos á la vocación. 
8. Vuelve con otra batería á rendirle el alma para Dios, 
diciendo en el número quinto, lo que el padre Gracian es-
peraba dél, que lo queria santo; porque un entendido , va-
leroso , y liberal, porqué no ha de ser para Dios, como es 
para todos? Valeroso, al seguirle en la cruz; entendido, 
al escoger el camino seguro; liberal, al darse á quien todo 
se debe, y se dió por su amor: y si esto hiciese, ya seria 
ser sanio. 
9. Pero en el numero sexto, con un arte discreto , y cs-
piritualísimo, dice la Santa: Que aunque el padre Gracian 
lo quiere santo, ella se contenta con menos; y es, que 
consiga este caballero lo que ha menester para si solo en 
la vida del espíritu. Y siendo esto muchísimo , se lo propo-
ne en figura de poco : con que lo primero no lo espanta 
con los temores de la vida interior, que piden la santidad , 
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y miedos, que á tantos han retardado el seguir el camino 
de Dios. . , , 
Lo segundo , lo llama primero por su conveniencia ; por-
que sabe la Santa, que después Dios lo llevará á mas altos 
grados de gracia, • . 
Lo tercero, no le quiere principiante predicador, que 
es cosa imperfecta. Y por eso dice, que sé contenta con que 
él para sí sea bueno , y santo, y deje á otros, que hagan A 
los otros santos, y buenos. 
40. En el mismo número le dice á quien debe servir, que 
es al que solo puede hacer que duren los premios, y sean 
eternos. Porque el que sirve al mundo , consigue temporal, 
y breve el gozar, eterno , y sin fin el padecer. 
También le abre los ojos con lo que se olvidan de sus 
servicios, y que Dios lo permite, cerrándole las puertas del 
mundo, para que se entre por las del cielo. 
41. Habla ahora en el número séptimo de algún santo, 
de quien era devoto este discreto cortesano, y dice la Santa: 
Que comulgarán aquel dia, que todo esto mahifiesta, que 
debían de tener entre manos alguna gran mudanza de vida 
á estado de este caballero. 
12. En el octavo le escribe la Santa una razón discretí-
sima. Porque le debió de ofrecer su amparo , y socorro es-
te caballero , y responde : Que lo que desea es , que esté don-
de no le pueda ayudar, que es señal, que lo quería fuera de 
la corte, y de sus lazos, y donde, pisando al mundo, le 
faltase lo que era del mundo, y solo tuviese á Dios. 
43. Luego para dejar su ánimo alegre, sobre tantos do-
cumentos, y luces, y que no huyese de la disciplina, le 
dice en el número nono, cuan afanadas andaban sus reli-
giosas, respondiendo á sus cartas: con que le manifiesta 
su amor, y lo que ella se contenta de esto, ganándolo mas 
para s í , para llevarlo rendido á ser triunfo, y trofeo de 
Dios. 
Poco después con su grandísima gracia, le vuelve la ma-
teria , reconociéndolo por gran cortesano, y ministro, di-
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ciendo: Es verdad, que es poca morlificación leer necedades; 
ni poca prueba de la humildad de V. S. haber gustado de gen-
te ruin. Como si dijera : ¿Qué han de decir á un discreto, y 
tan gran ministro unas simples religiosas, sino necedades? 
¿Y qué prueba no es de humildad el leerlas con gusto un 
varón tan entendido? 
Pero la Santa me perdone, quede nada tienen menos, 
que de necias sus hijas; porque parece, que las dejó here-
deras forzosas de su discreción, y con ella de su misma 
gracia, y espíritu. Sino que sobre todo nadaba su grande 
humildad, y de toda santa retórica se valia, para llevar las 
almas á Dios. 
14. Vuelve luego al principal negocio la Santa, pidiendo 
á Dios, que no se pierda la resolución por no saberla pe-
dir con sus hijas. Con que pone en su lugar la recreación 
espiritual, que con aquellas siervas de Dios tenia aquel 
gran sugeto. 
Finalmente, toda esta carta tiene de lo dulce, de lo útil, 
y de lo entendido; y se ve vivamente practicado el lugar 
de san Bernardo, donde enseña : Que es útil la moderación 
de la lengua; pero que ha de ser tal, que no excluya la 
gracia de la familiaridad : Utilis est custodia D Bern ]ib 4 de 
on's, ouoe tamen affabilitatis qratiam non Consid. ad Eugen. 
i J . v •• . J i A A Ponlif. cap. 7. excludat. Y sin esta dulzura, suavidad, y y 
familiaridad discretísima, ¿cómo pudiera esta Virgen pru-
dente haber llevado tantas almas á Dios, no solo viviendo , 
sino después que vive en la gloria , con la gracia de sus es-
critos enseñando? 
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CARTA XII. 
A la i lustrísima señora doña Ana Henriquez. E n Toro. 
JESUS. 
1. La gracia del Espíritu santo sea con V. m. siempre. 
Harto consuelo fuera para mi hallar á V. m. en este lugar; 
y diera por bien empleado el camino, por gozar de V. m. 
con mas asiento que en Salamanca. No he merecido esta 
merced de nuestro Señor: sea por siempre bendito. Esta 
priora se lo ha gozado todo: en fin, es mejor que yo, y 
harto servidora de V. m. 
2. Harto me he holgado haya tenido V. m. á mi padre 
Baltasar Alvarez algunos dias, porque haya alivio de tantos 
trabajos. Bendito sea el Señor, que tiene V. m. mas salud 
que suele. La mia es ahora harto mejor, que todos estos 
otros años; que es harto en este tiempo. Hallé tales almas 
en esta casa , que me ha hecho alabar á nuestro Señor. Y 
aunque Estefanía cierto es á mi parecer santa, el talento de 
Casilda, y las mercedes que el Señor la hace, después que 
tomó el hábito, me ha satisfecho mucho. Su Majestad lo 
lleve adelante, que mucho es de preciar almas, que tan 
con tiempo las toma para sí. 
3. La simplicidad de Estefanía para todo, sino es para 
Dios, es cosa que me espanta , cuando veo la sabiduría, que 
en su lenguaje tiene de la verdad. 
4. Ha visitado el padre provincial esta casa, y ha hecho 
elección. Acudieron á la mesma, que se tenían ; y traemos 
para superiora una de san Joseph de Ávila, que eligieron, 
que se llama Antonia del Espíritu santo. La señora doña 
Guiomar la conoce : es harto buen espíritu. 
5. La fundación de Zamora se ha quedado por ahora, y 
TERESA DE JESUS. 411 
tornó á la jornada larga que iba. Ya yo habla pensado de 
procurar mi contento, con ir por ese lugar, para besar á 
V. m. las manos. Mucho ha que no tengo carta de mi padre 
Baltasar Alvarez , ni le escribo: y no por cierto por morti-
ficarme, que en esto nunca tengo aprovechamiento, y aun 
creo en todo, sino que son tantos los tormentos destas car-
tas ; y cuando alguno es solo para mi contento, siempre me 
falta tiempo. Bendito sea Dios, que hemos de gozar dél con 
seguridad eternalmente; que cierto acá con estas ausen-
cias , y variedades en lodo, poco caso podemos hacer de 
nada. Con este esperar el fin, paso la vida : dicen, que con 
trabajos, á mi no me lo parece. 
6. Acá me cuenta la madre priora del mi guardador, 
que no le cae en menos gracia su gracia, que á mi. Nuestro 
Señor le haga muy santo. Suplico á V. m. 'dé á su merced 
mis encomiendas. Yo le ofrezco á nuestro Señor muchas 
veces, y al señor don Juan Antonio lo mesmo. V. m. no 
me olvide por amor del Señor, que siempre tengo necesi-
dad. De la señora doña Guiomar, ya nos podemos descui-
dar, según V. m. dice, y ella encarece. Harto gustara de 
saber algún principio de tan buen suceso , para atinar á lo 
que es, por gozar de contento , el que V. m. tiene. Désele 
nuestro Señor á V. m. en el alma esta Pascua, tan grande 
como yo se lo suplicaré. 
7. Este dia de Santo Thomé hizo aquí el padre fray Do-
mingo un sermón, á donde puso en tal término los traba-
jos , que yo quisiera haber tenido muchos; y aun que me 
los dé el Señor en lo por venir. En extremo me han con-
tentado sus sermones. Tiénenle elegido por prior: no se 
sabe si le confirmarán. Anda tan ocupado , que le he go-
zado harto poco; mas con otro tanto que viera á V. m. me 
contentara. Ordénelo el Señor, y dé á V. m. tanta salud , y 
descanso, como es menester para ganar el que no tiene fin. 
Es mañana víspera de Pascua. — Indigna sierva, y subdita 
de V. m. — Teresa de Jesús. 
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NOTAS. 
1. Esta carta escribió la Santa en Valladolíd. Es para la 
señora doña Ana Henriquez, de la excelentísima casa de 
los Henriquez de Toro , marqueses de Alcañices. Era muy 
espiritual esta señora, y santa Teresa estrecha amiga suya. 
Y conócese que era espiritual, así en esto, como en ser 
muy hija del padre Baltasar Alvarez, varón admirable en 
espíritu, y de los primeros, y mas espirituales de su Re-
ligión. 
Fue este santo religioso de la Compañía de Jesús, confe-
sor de la Santa, y de los que gobernaron su espíritu, y la 
supo mortificar, y guiar, como muy alumbrado de Dios. 
2. He entendido, que en una ocasión, cuando la Santa 
andaba mas fervorosa en sus fundaciones, le escribió un 
papel en un grave negocio, que tocaba á ellas, para que la 
aconsejase ; y pedíale con encarecimiento en é l , que le 
respondiese luego , porque con la dilación se aventuraba la 
Fundación. Y este espiritual Padre, para probar , y morti-
ficar á la Santa, le respondió al instante; pero cerró el pa-
pel, y se lo remitió, poniendo en el sobre escrito: iVb lo 
abra en dos meses; y así lo tuvo cerrado la Santa, hasta que 
le escribió , que lo abriese. Buena prueba en un natural 
vivo, eficaz, activo, vehemente en el servicio de Dios, co-
mo el que tenia la Santa , y muy discreta mortificación. 
3. En el número segundo y tercero alaba, y hace juicio 
de dos religiosas suyas, hijas del convento de Valladolíd. 
La una se llamaba Casilda de San Angelo, 
W/STB. llb' 2"C' como lo refieren las Corónicas; y fue tan 
espiritual, que se dice en ellas, que reci-
bió de Dios grandes mercedes: no siendo las menores el 
heióico acto que hizo de chupar con sus labios la podre, y 
materia, que salía de la llaga de una religiosa, manifes-
tando , que bien bebería del costado de Cristo bien núes-
TERESA PE JESUS, 113 
tro, la que por su amor hacia un acto tan excelente de ca-
ridad , y de mortificación. 
4. Esta santa religiosa vió un dia en un arrobamiento 
una luz, que bajaba del cielo al convento, y le hacia todo 
uno; y oyó una voz, que dijo: Veré locus iste sanctus est; 
acreditando la observancia de aquel santo convento. y que 
estaba hecho un cielo por medio de la luz de la oración. 
En un dia de los Reyes, cuando (conforme á su costum-
bre) se renuevan los votos por las religiosas, vió esta sier-
va de Dios al niño JESÚS en las manos de la prelada, que 
los recibía. Y esto también yo lo vi. Pues ¿cómo es posible, 
que dejase de estar en sus manos al recibir tantas virtu-
des , y actos heróicos, como allí le ofre-
cían? De la misma se refiere en las Coró- «"Jj.*"lib' 2 c' 
nicas otras admirables revelaciones. 
5. De Estefanía de los Apóstoles (que así se llamaba la 
otra , de quien con grande gracia dice la Santa : Que sabia 
mucho en su lenguaje) dicen las Corónicas, 
e " • -«r . Loe. proxim. cit. que fue penitentísima. Y en una ocasión 
que se trataba de elección de priora, (y pudo ser que fuese 
de la que habla la Santa en el número cuarto, en que fue 
reelegida la madre María Bautista, sobrina de la Santa) es-
tando en el coro orando con la comunidad , vió que del Sa-
grario salia una mano hermosísima , y blanquísima , y se 
fué á echar la bendición sobre la cabeza de una de las reli-
giosas, y aquella salió después por priora. Y según el acier-
to con que se gobiernan estos santos conventos de Descal-
zas , y el de Valladolid , aunque no se ve la mano en cada 
una de las que se eligen por prioras, sin duda debió de ser 
esta bendición para todas las de la Orden, que eran, y se-
rian para siempre jamás; y así gobiernan alegres con el 
espíritu de esta bendición. 
6. En el número quinto habla otra vez del padre Alva-
rez, manifestando cuanto es suya, y lo que se mortifica en 
no poderle escribir. 
En el sexto, donde dice de su guardador, juzgo que se-
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ría algún hijo de esta señora, que queria ser custodia de la 
Santa ; y no excluye estas gracias, por ver si con eso los 
gana y los lleva á la gracia. 
7. En el séptimo dice, que oyó predicar de los trabajos 
al padre fray Domingo Bañez su confesor , de tal manera, 
que se holgaría haberlos tenido. Porque cuarenta años de 
trabajos la dejaron con sed de trabajos: manifestando cual 
es su importancia, por lo que los deseaba, y que no hay 
camino seguro, sino el de la cruz, y de los trabajos; y que 
este hace cielo á los mismos conventos, como vió aquella 
religiosa , y se refiere en el número cuarto. 
CARTA Xffl. 
Al reverendís imo padre, el maestro fray Juan Bautista Rúbeo de R a -
vena , general que fue do la Orden de nuestra Señora del Carmen. 
JESUS. 
1. La gracia del Espíritu santo sea siempre con V. P. 
Amen, Después que llegué aquí á Sevilla, he escrito á V. P. 
tres ó cuatro veces; y no lo he hecho mas, porque me di-
jeron estos padres, que venían del Capítulo , que no estaría 
V. P. en Roma, que andaba á visitar los Mantuanos. Ben-
dito sea Dios, que se acabó este negocio tan bien. Allí daba 
á V. P. cuenta de los monasterios , que se han fundado este 
año, que son tres, en Veas, en Caravaca, y aquí. Tiene 
V. P. súbditas en ellos harto siervas de Dios. Los dos son 
de renta, y el deste lugar de pobreza. Aun no hay casa 
propia; mas espero en el Señor se hará. Porque tengo por 
cierto, que algunas de estas cartas habrán llegado á ma 
nos de V. P. , no le doy mas particular cuenta en esta de 
todo. 
2. Allí decía, cuan diferente cosa es hablar á estos pa-
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dres Descalzos ( digo al padre |maeslro Gracian, y á Maria-
no), de lo que por allá yo ola. Porque cierto son hijos ver-
daderos de V. P. y en lo sustancial, osaré decir, que nin-
guno de los que mucho dicen que lo son , les hace venta-
ja. Como me pusieron por medianera. para que V. P. los 
tornase á su gracia (porque ellos ya no lo osaban escribir) 
suplicábalo á V, P. en estas cartas con todo el encarecimien-
to, que yo supe: y ansí se lo suplico ahora. Por amor de 
nuestro Señor, que me haga V, P, esta merced , y me dé al-
gún crédito; pues no hay por que yo no trate, sino toda ver-
dad : dejado que ternia por ofensa de Dios no la decir, y á 
Padre que yo tanto quiero, aunque no fuera ir contra Dios, 
lo tuviera por gran traición , y maldad. 
3, Cuando estemos delante de su acatamiento, verá V, 
P, lo que debe á su hija verdadera Teresa de Jesús, Esto 
solo me consuela en estas cosas; porque bien entiendo de-
be haber quien diga al contrario; y ansí en todo lo que yo 
puedo, lo entienden todos, y entenderán mientras viviere, 
digo los que están sin pasión. 
4, Ya escribí á V. P. la comisión que tenia el padre 
Gracian del Nuncio, y como ahora le habia enviado á l la-
mar. Ya sabrá V. P , como se la tornaron á dar de nuevo» 
para visitará Descalzos, y Descalzas, y á la provincia de 
Andalucía. Yo sé muy cierto, que esto postrero rehusó todo lo 
que pudo, aunque no se dice ansí; mas esta es la verdad » 
y su hermano el secretario tampoco lo quisiera, porque no 
se sigue, sino gran trabajo. Mas ya que estaba hecho, si me 
hubieran creído estos Padres, se hiciera sin dar nota á na-
die, y muy como entre hermanos, y para esto puse todo lo 
que pude ; porque dejado que es razón , desde que estamos 
aquí nos han socorrido en todo : y como á V. P. escribí, ha-
llo aquí personas de buen talento, y letras; y quisiera yo 
harto las hubiera ansí en nuestra provincia de Castilla, 
5, Yo soy siempre amiga de hacer de la necesidad virtud 
(como dicen) y ansí quisiera, que cuando se ponian á resis-
tir , miraran si podrían salir con ello. Por otra parte no me 
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espanto, queestan cansados de tintas visitas, y novedades, 
como por nuestros pecados ha habido tantos años. Plegué 
al Señor nos sepamos aprovechar dello, que harto nos des-
pierta su Majestad ; aunque ahora, como es de la misma 
Órden, no parece tan en deslustre della. Y espero en Dios, 
que si V. P. favorece este Padre, de manera que entiendan 
está en gracia de V. P , que se ha de hacer todo muy bien. 
Él escribe á V. P. y tiene gran deseo de loque digo, y de no 
dar á V. P. ningún disgusto, porque se tiene por obediente 
hijo suyo. 
6. Lo que yo torno en esta á suplicar á V. P. por amor 
de nuestro Señor y de su gloriosa Madre (á quien V. P. tan-
to ama , y este Padre lo mismo, que por ser muy su devoto 
entró en esta Órden) es, que V. P. responda , y con blan-
dura, y deje otras cosas pasadas, aunque haya tenido a l -
guna culpa, y le tome por muy hijo, y subdito; porque 
verdaderamente lo es: y el pobre Mariano lo mesmo, sino 
que algunas veces no se entiende. Yo me espanto escribiese 
á V. P. diferente de lo que tiene en su voluntad, por no sa-
berse declarar , que él nunca confiesa haber sido (en dicho, 
ni en hecho) su intención de enojar á V. P. Como el demo-
nio gana tanto en que las cosas se entiendan á su propósito, 
y así debe haber ayudado, á que sin querer hayan atinado 
mal á los negocios. 
7. Mas mireV. P , que es de los hijos errar, y de los 
padres perdonar, y no mirar á sus faltas. Por amor de 
nuestro Señor suplico á V. P. me haga esta merced. Mire, 
que para muchas cosas conviene ; que quizá no las entiende 
V. P. allá , como yo que estoy acá; y que aunque las mujeres 
no somos buenas para consejo, alguna vez acertamos. Yo no 
entiendo, que daño pueda venir de aquí; y como digo, 
provechos puede haber muchos, y ninguno entiendo que 
haya en admitir V. P. á los que se echarían de muy buena 
gana á sus pies , si estuvieran presentes , pues Dios no deja 
de perdonar : y que se entienda gusta V. P. de que la reforma 
se haga por súbdilo hijo suyo, y que á trueco deste, gusta de 
perdonarle. 
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8. Si hubiera muchos á quien lo encomendar , vaya; 
mas pues al parecer no lo hay con los talentos, que este Pa-
dre tiene (que cierto entiendo si V. P. lo viese, lodiria ansí) 
¿porqué no ha de mostrar V. P, que gusta de tenerle por 
súbdilo ? ¿ Y de que entiendan todos , que esta reforma (si se 
hiciere bien) es por medio de V. P, y de sus consejos, y 
avisos? Y con entender V. P. gusta desto, se allana todo. 
Muchas mas cosas quisiera decir en este caso. Suplico á nues-
tro Señor dé á entender á V. P lo que esto conviene; por-
que de mis palabras ha dias Y. P. no le hace. Bien segura 
estoy, que si en ellas yerro, no yerra mi voluntad. 
9, El padre fray Antonio de Jesús está aquí, y no pudo 
hacer menos; aunque también se comenzó á defender como 
estos padres. E l escribe á V. P , quizá terná mas dicha que 
yo, que V. P. crea como conviene para lodo esto que digo. 
Hágalo nuestro Señor como puede, y ve que es menester. 
ÍO. Yo supe la Acta que viene del Capítulo general, para 
que yo no salga de una casa. Habíala enviado aquí el padre 
provincial fray Angel al padreUlloa, con un mandamiento, 
que me notificase. É! pensó [me diera mucha pena; como 
el intento destos padres ha sido dármela en procurar esto, 
y así se lo tenia guardado. Debe haber poco mas de un mes, 
que yo procuré me lo diesen; porque lo supe por otra parte. 
41. Yo digo á V. P. cierto, que á cuanto puedo entender 
de mí, que me fuera gran regalo, y contento , si V. P. por 
una carta me lo mandará, y viera yo era doliéndose de los 
grandes trabajos, que para mí (que soy para padecer po-
co) en estas fundaciones he pasado; y que por premio me 
mandaba V. P. descansar. Porque aun entendiendo por la 
via que viene , me ha dado harto consuelo poder estar en 
mi sosiego. 
12. Como tengo tan gran amor á V. P. no he dejado como 
regalada de sentir, que como á persona muy desobediente, 
viniese de suerte, que el padre fray Angel pudiese publicar-
lo en la Corte antes que yo supiese nada, pareciéndole se 
me hacía mucha fuerza, y así me escribió , que por la cá-
7. 
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mará del Papa lo podía remediar, como si no fuera un gran 
descanso para mí. Por cierto, aunque no lo fuera bacer loque 
V. P. me manda, sino grandísimo trabajo, no me pasara 
por pensamiento dejar de obedecer : ni me dé Dios tal lugar j 
que contra la voluntad de V. P. procure contento. 
13. Porque puedo decir con verdad (y esto sabe nuestro 
Señor) que si algún alivio tenia en los trabajos, desasosie-
gos, aflicciones, y murmuraciones que he pasado, era en-
tender bacía la voluntad de V. P , y le daba contento; y ansí 
me lo dará ahora hacer lo que V. P. me manda. Yo lo quise 
poner por obra: era cerca de Navidad, y como el camino 
es tan largo , no me dejaron, entendiendo, que la volun-
tad de V. P. no era aventurar la salud, y ansí me estoy to-
davía aquí, aunque no con intento de quedarme siempre en 
esta casa, sino hasta que pase el invierno; porque no me 
entiendo con la gente de Andalucía. 
14. Yo lo que suplico mucho á V. P. es , que no me deje de 
escribir á donde quiera que estuviere, que como ya no ten-
go negocios (que cierto me será gran contento) he miedo r 
que me ha de olvidar V. P , aunque yo no le daré lugar pa-
ra esto , porque aunque V. P. se canse, no dejaré de escri-
birle por mi descanso. 
15. Por acá nunca se ba entendido, ni se entiende, que-
el Concilio, y motu propio quita álos perlados, que puedan 
mandar, que vayan las monjas á casas, para bien, y cosas> 
de la Órden , que se pueden ofrecer muchas. No lo digo esto» 
por mí, que ya no estoy para nada (y no digo estarme en» 
una casa, que me está tan bien tener algún sosiego, y des-
canso, mas en una cárcel; como entienda doy á V. P. con-
tento, estaré de buena gana toda la vida) sino porque 
no tenga V. P. escrúpulo de lo pasado: que aunque tenia 
las patentes, jamás iba á ninguna parte á fundar (queá lo 
demás claro está que no podia ir) sin mandamiento por 
escrito, ó licencia del perlado; y ansí me la dió el padre fray 
Angel para Veas, y Caravaca, y el padre Gracian para venir 
aquí; porque la mesma comisión tenia entonces del nuncio r 
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que tiene ahora, sino que no usaba della. Aunque el padre 
fray Angel ha dicho vine apóstata, y que estaba descomul-
gada , Dios le perdone. V. P. sabe y es testigo, de que siem-
pre he procurado esté V. P. bien con é l , y darle contento 
(digo en cosas, que no eran descontentar á Dios) y nunca 
acaba de estar bien conmigo. 
46. Harto provecho le baria , si tan mal estuviesecon Val-
demoro. Como es prior de Ávila, quitó los Descalzos de la 
Encarnación con harto gran escándalo del pueblo: y ansí 
traia aquellas monjas (que estaba la casa, que era para ala-
bar á Dios) que es lástima el gran desasosiego que traen. Y 
escríbenme, que por disculparle á él se echan la culpa á sí. 
Ya se tornaron los Descalzos, y según me han escrito , ha 
mandado el nuncio, no las confiesen otros ningunos de los 
del Cárraen. 
47. Harta pena me ha dado el desconsuelo de aquellas 
monjas, que no les dan sino pan ; y por otra parte tanta i o* 
quietud: háceme gran lástima. Dios lo remedie todo, y á. 
V. P. nos guarde muchos años. Hoy me han dicho, que vie-
ne acá el general de los Dominicos. Si me hiciese Dios mer-
ced , que se ofreciese el venir V. P.; aunque por otra parte 
sentiría su trabajo. Y así se habrá de quedar mi descanso 
para aquella eternidad, que no tiene fin , á donde verá V. P. 
lo que me debe. 
48. Plegué al Señor, por su misericordia , que la me-
rezca yo. Á esos mis reverendos padres, compañeros de 
V. P . , me encomiendo mucho en las oraciones de sus pa-
ternidades. Estas subditas , y hijas de V. P . , le suplican les 
eche su bendición: y yo lo mesmo para mí. De Sevilla, etc. 
— De V. P. indigna hija , y subdita.— Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
4. Esta carta para el padre general, que fue de la Reli-
gión de nuestra Señora del Cármen, el reverendísimo pa-
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dre raaeslro fray Juan Bautista Rúbeo de Ravena , es muy 
dilatada; y para proceder con discreción , cuando son lar-
gas las cartas, babian de ser breves las notas, porque no 
se haga pesada con lo que se añade en la nota la dulzura de 
lo que se escribe en la carta ; pero nada basta para ser bre-
ve en sus alabanzas. Es amor á santa Teresa. 
De las quejas que los padres Calzados daban de los Des-
calzos, nació el disgusto del padre general, y de este, al-
gunas órdenes de tan gran prelado, que mortificaban á los 
unos, y alegraban á los otros: unos , y otros tendrían sana, 
y buena intención. Sobre esto escribe la Santa. Véanse las 
Corónicas en el lib. 3. desde el cap. 44. y 45. 
2. Este reverendísimo padre general fue muy siervo de 
Dios, y devotísimo de la Santa , y la conoció en España , y 
trató mucho, y animó á que fundase la reforma. Pero des-
pués le hicieron tales relaciones los contraríos, que á la San-
la , y al padre Gracian , y al padre Mariano , les mortificó, 
como parece por esta carta, y por otra , que luego veremos, 
que es la 27. 
3. Toda ella se encamina, desde el número quinto, á 
pedir por estos dos religiosos, á los cuales, como á autores 
de novedades quería castigar el padre general. Talos defen-
diendo la Santa con una blandura , y suavidad grandísima , 
enterneciendo el ánimo de su prelado con tan discretas r a -
4 Re 23 v 23 zones i Q116 a^  leerlo me parece que estaba 
oyendo la pláctica de la sabía , y entendi-
da Abigaíl, que salió al camino á David , para que perdo-
nase á Nabal su marido, cuando venía contra él con la es-
pada en la mano. 
4. Porque no se pone la Santa derechamente á decir, que 
tienen ellos razón , aunque sabia bien que la tenían , por-
que eso fuera arriesgarse, é irritarle á su prelado; pues ne-
garle la razón á un superior, aunque nunca la tenga, es 
una empresa dificultosísima , sino que torció la Santa el ca-
mino á la otra mano , que es la del perdón. Porque es mas 
fácil en nuestros ánimos, amigos siempre de la libertad, el 
T E R E S A DE J E S U S . 424 
dar que el pagar. Y no quería la Santa poner al superior en 
la congoja de que pagase la deuda de la razón á estos dos 
religiosos , sino en el gusto de que diese;, y mostrase su ge-
nerosidad con el perdonar; y así á ellos los culpa , y dice : 
Que habrían errado; pero que no de intención. Y el pobre 
Mariano (dice la Santa) no se sabe explicar. 
5. Finalmente, lea el curioso la oración que le hizo Abi-
gaíl á David , y esta de santa Teresa á su prelado, que cual-
quiera dirá, que la trasladó de allí, en el modo, en las pa-
labras , y en los discursos: con que se conoce, que un es-
píritu gobernaba en tan distantes tiempos á estas dos dis-
cretísimas santas. 
Y siendo así, que estaba enojado el padre general con la 
Santa, como con ellos, de ninguna manera se dió ella por 
desfavorecida de su prelado, sino que antes bien en fortu-
na de atribulada hacia oficios de muy favorecida , y valida ; 
y esto con grandísimo juicio , y espíritu. Lo primero , por-
que con eso no ponia en desconfianza á su general del an-
tiguo amor que le tuvo. 
6. Lo segundo, porque con eso mismo hizo menor el 
agravio, que le hacia á ella en mortificarla ; pues con los 
poderosos nunca al recibir los agravios los perseguidos, pa-
ra que cesen contra ellos, han de ponderarlos, sino mino-
rarlos; porque se rinde mejor obligado el poder de la pa-
ciencia, que irritados y embravecidos de la queja. Por eso 
es adagio español, y muy discreto, y „ , „ 
, „ j . J . J Matth. 5.v, 44. 
practico: Dando gracias por agravios , ne-
gocian los hombres sabios; y esto se acerca mas al espíritu 
de la Iglesia, que manda al cristiano, que ame á sus ene-
migos. 
7. Lo tercero, porque sobre aquella confianza en la anti-
gua amistad, y olvido del moderno agravio; fundaba la 
Santa abrir medio para la defensa de los religiosos, que no 
lenian otro recurso con su general, que el amparo de esta 
prudente , y discreta virgen. 
Y debe notarse, que primero trató la Santa la causa age-
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na con su general, que la propia. En que se conoce, que no 
la gobernaba el dolor, sino la caridad; y que nunca quiso 
perder la opinión de valida con su general, porque fuera 
hacer con la desconfianza mas terrible la llaga. 
8. El decirle en el número tercero, y en el décimo sexto: 
Que en el cielo sabría lo que le debía, aludiría á algún bien 
que este prelado consiguió de Dios por su intercesión. Y 
confiadamente podía tenerse por dichoso este grande prela-
do , sí llegaba á aquel lugar de verdades á averiguar una 
profecía, para él tan útil, y tan necesaria. 
9. Cuando habla de su queja la Santa, le dice con gran-
dísima discreción, y cortesanía, ponderando tan amorosa-
mente su mortificación, que no hay duda, que ablandaría 
el ánimo de su prelado con el rendimiento, y obediencia 
resignada, con que le obligaba, como Abigaíl el del enoja-
do , y valeroso David. 
CARTA XIV. 
Al reverendo padre maestro fray Luís de Granada, de la Orden de santo 
Domingo. 
JESUS. 
4. La gracia del Espíritu santo sea siempre con V. P. 
Amen. De las muchas personas que aman en el Señor á 
V. P . , por haber escrito tan santa, y provechosa doctrina, 
y dan gracias á su Majestad , por haberle dado á V. P. para 
tan grande , y universal bien de las almas, soy yo una. Y 
entiendo de mí , que por ningún trabajo hubiera dejado de 
ver á quien tanto me consuela oír sus palabras, si se su-
friera conforme á mi estado, y ser mujer. Porque sin esta 
causa, la he tenido de buscar personas semejantes, para 
asegurar los temores, en que mí alma ha vivido algunos 
T E R E S A DE J E S U S . 123 
años. Y ya que esto no he merecido, heme consolado de 
que el señor Don Teutonio me ha mandado escribir esta; á 
lo que yo no hubiera atrevimiento. Mas fiada en la obedien-
cia , espero en nuestro Señor me ha de aprovechar, para 
que V. P. se acuerde alguna vez de encomendarme á nuestro 
Señor: que tengo dello gran necesidad , por andar con po-
co caudal, puesta en los ojos del mundo, sin tener ningu-
no para hacer de verdad algo de lo que imaginan de mí. 
2. Entender V. P. esto, bastarla á hacerme merced, y 
limosna; pues tan bien entiende lo que hay en é l , y el gran 
trabajo que es, para quien ha vivido una vida harto ruin. 
Con serlo tanto, me he atrevido muchas veces á pedirá 
nuestro Señor la vida de V. P. sea muy larga. Plegué á su 
Majestad me haga esta merced, y vaya V. P. creciendo en 
santidad, y amor suyo. Amen. — Indigna sierva, y subdita 
de V. P. — Teresa de Jesús, Carmelita. 
E l Señor don Teutonio , creo es de los engañados en lo 
que me toca. Díceme quiere mucho á V. P En pago desto, 
está V. P. obligado á visitar á su señoría , no se crea tan sin 
causa. 
NOTAS. 
1. Esta cartá es para el venerable padre maestro fray 
Luís de Granada, honra de la Religión sagrada de santo 
Domingo , y gloria de España, y aun de la universal Iglesia, 
que tanto puede alegrarse con un tan ilustre hijo. 
2. Su vida escribió la espiritual, y discreta pluma del l i-
cenciado Luís Muñoz, mi grande amigo, ministro en el Conse-
jo dehacienda , y de excelente juicio, y espíritu; y así, aquí 
seria superfino hablar de este venerable varón, justamen-
te venerado y reverenciado en todos los siglos. Sus obras 
dicen sus virtudes : y las almas que ha llevado á Dios, la 
fuerza eficaz, que le comunicó la gracia divina á aquella 
elocuentísima pluma. De su alma se dice, que se apareció á 
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una persona de señalada virtud, con una capa de gloria , 
sembrada de innumerables estrellas; y que le dieron á en-
tender , que eran aquellas las almas, que habia llevado á la 
gloria con sus santos escritos. 
Á este espiritual varón escribe santa Teresa, porque 
siempre se buscan los buenos , y lo han menester, para de-
fenderse de los que siempre se buscan, y los persiguen los 
malos. 
3. En el número primero dice lo que deseara verle: y no 
me admiro, ¿ pues quién no deseara ver la persona, y oir en 
lo hablado á quien alegra el leerle el alma en lo escrito? 
Pues no hay quien no desee oir al que consuela, y aprove-
cha al leer. Y si hacian grandes jornadas los oradores para 
oir á los que leían, ¿ cuánto mas los grandes santos, para oír 
de sus labios lo que tanto mueve por sus escritos ? Siendo 
así, que en el orador hallaban una lengua elocuente, pero 
una vida las mas veces relajada; masf" en el santo orador 
hallan lo santo , y lo orado. 
4. Esta diferencia ]hay de los santos, y santas , que son 
entendidos á los que aunque sean santos para s í , no se ex-
plican para otros; porque á los que escriben, y hablan con 
espíritu, y discreción, y tienen opinión de santos, se pue-
de buscar por oírlos, y verlos: á los que no tienen sino al 
obrar la opinión, solo por verlos, mas no para oírlos: y 
así á santa Teresa , si ahora viviera, yo la fuera á ver muy 
de lejos; porque cuando no la hallara santa, la hallaba en-
tendida, y me podia aconsejar lo mejor; pero á otra que no 
tuviera su entendimiento, y gracia , si no la hallara santa , 
era en balde todo mí camino, porque ni la hallaba entendi-
da , ni santa. 
5. Por esto mismo desearía aquella Santa ver al venera-
ble fray Luís de Granada; y por eso mismo lo fue á ver á su 
celda el prudentísimo Felipe segundo, cuando estuvo en 
Lisboa, porque deseaba ver, y oir al que se holgaba tanto 
de leer. 
6. En el número segundo explica su humildad la Santa, 
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así con pedirle oraciones, por conocerse de ello necesitada, 
como con pedirle, que no crea al señor don Teulonio , s i -
no que lo desengañe; porque siempre tenia sed de opro-
bios, y tribulaciones, y le congojaban el alma las alaban-
zas : y esta es la mas clara indicación de seguro espíritu, 
hacer amistad con las afrentas, y abierta enemistad, y 
guerra á las honras. 
CARTA XV. 
Al reverendo padre maestro fray Pedro I b a ñ e z , de la Orden de sanio 
Domingo, confesor de la Santa. 
JESUS. 
1. El Espíritu santo sea siempre con V. m. Amen. No se-
ria malo encarecer á V. m. este servicio, por obligarle á 
tener mucho cuidado, de encomendarme á Dios, que se-
gún lo que he pasado en verme escrita , y traer [a la me-
moria tantas miserias mias, bien podía ; aunque con verdad 
puedo decir, que he sentido mas en escribir las mercedes 
que nuestro Señor me ha hecho , que las ofensas , que yo 
á su Majestad. 
2. Yo he hecho lo que V. m. mandó en alargarme, á con-
dición , que V. m. haga lo que me prometió , en romper lo 
que mal le pareciere. No había acabado de leerlo después 
de escrito, cuandoV. m. envía por él. Puede ser vayan al-
gunas cosas mal declaradas , y otras puestas dos veces; por-
que ha sido tan poco el tiempo que he tenido, que no podía 
tornar á ver lo que escribía. 
3. Suplico á V. m. lo enmiende, y mande trasladar, si 
se ha de llevar al padre maestro Ávila; porque podría 
conocer alguno la letra. Yo deseo harto se dé órden como 
lo vea, pues con ese intento lo comencé á escribir: porque 
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como á él le parezca voy por buen camino, quedaré muy 
consolada , que ya no me queda mas para hacer lo que es 
en mí. 
4. En todo haga V. m. como le pareciere: y vea está 
obligado á quien ansí le fia su alma. La de V. m. encomen-
daré yo toda mi vida al Señor: por eso, dése priesa á ser-
vir á su Majestad, para hacerme á mi merced ; pues verá 
V. m. por lo que aquí va, cuan bien se emplea en darse to-
do (como Y. m. lo ha comenzado) á quien tan sin tasa se 
nos da. Sea bendito por siempre, que yo espero en su mi-
sericordia nos verémos á donde mas claramente V. m. y yo 
veamos las grandes, que ha hecho con nosotros, y para 
siempre jamás le alabemos.—Indigna sierva y subdita de 
V. m. — Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
4 . Esta carta se halla impresa con las obras de la Santa 
al fin del libro de su Vida, y antes de unos papeles de fa-
vores , que la Santa recibió de nuestro Señor, recogidos por 
el doctísimo maestro fray Luís de León , uno de los prime-
ros sugetos, que en estos tiempos ha tenido la esclarecida 
Orden de San Agustín, y que fue de los primeros, que con 
bien elegante pluma aprobó la Vida , y obras de santa Te-
resa , para que se diesen á la estampa. 
2. Escribe esta carta la Santa al padre presentado fray 
Pedro Ibañez , hijo de la Religión sagrada de santo Domin-
go , que fué su confesor, y el primero, que habiendo oido 
de los labios de la Santa su maravillosa vida, hizo al-
to juicio de ella , y le mandó que la escribiese, y á quien 
debe la Iglesia el haber sido medio para que se manifestase 
este gran tesoro, que tantas almas ha dado á la gloría. 
3. También á este docto , y venerable religioso se le debe 
la resolución última , que tomó santa Teresa en emprender 
la reforma. Porque según refiere la Coró-
í h ^ . b ,ib' *• ^ nica, habiéndose juntado la Santa con do-
ña Guiomar de Ulloa, y una sobrina de la 
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misma Santa, que fue doña Maria de Ocampo, seglar que 
entonces era en el convento de la Encarnación , y de allí 
pasó á ser religiosa en el de san Joseph, y llamóse María 
Bautista , á quien siendo priora de Yalladolíd , escribió la 
Santa muchas cartas, en que muestra la perfección de su 
vida; y en su muerte (que fue en Yalladolíd) mereció, que 
se hallasen á su cabecera los piadosísimos reyes don Felipe 
tercero, y doña Margarita pidiéndola favores del Cíelo pa-
ra sus hijos , y reinos. Después de haber platicado las difi-
cultades de la empresa , se resolvieron de hacer lo que les 
dijese el padre presentado fray Pedro Ibañez; porque el 
padre Baltasar Alvarez , su confesor de la Santa , aunque 
deseaba lo mismo, hallaba tantas dificultades, que las te-
nía por insuperables; y le mandó, que no hiciese diligen-
cia en ello. Y habiéndoselo santa Teresa comunicado á este 
santo religioso, y lo que parecía á su confesor, pidió ocho 
días de término para encomendarlo á Dios, y después de 
ellos volvió, y la animó, y la alentó á que lo emprendiese, 
como lo refiere la Santa en el cap. 31. de su Vida, y las 
Corónicas donde tratan de esta fundación : y la Santa por no 
ir contra el parecer de su confesor, no quiso hacer por en-
tonces diligencia hasta tener licencia. 
4. Yo confieso , que no me admiro, que el padre Baltasar 
Álvarez tuviese por imposible empresa tan ardua, porque 
para eso habia infinitas razones. Ni tampoco, que le pare-
ciese posible á un varón docto, y espiritual, como el padre 
maestro fray Pedro Ibañez; porque pudo Dios darle luz de 
que seria posible. De lo que me admiro es, de ver á tres 
mujeres encerradas en un aposento del monasterio de la 
Encarnación de Ávila, que se reducían á una pobre mon-
j a , que era santa Teresa, y á una viuda seglar, principal 
de la ciudad deToro, que se llamaba doña Guiomar de Ulloa; 
y á una doncella seglar, sobrina déla misma Santa , poner-
se á discurrir muy de espacio en reformar una religión, 
como la de nuestra Señora del Cármen, doctísima, anti-
quísima , nobilisima, llena de canas, y de varones sabios, 
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y sanios, é ilustres en todo género de virtudes. Dice la 
„„ „ Corónica , que la doncella seglar, sobrina 
Lib. i. c. 35 n.9. , , o . J • i de la Santa , porque no se desanimase la 
ofrecía mil ducados , y aquella señora viuda seglar la pro-
metía hacer todo su poder en ello. Véase, que eran mil 
ducados, y el poder de una honesta viuda, para una em-
presa tan grande, é insuperable. 
5. Si entonces se pusieran todas las universidades del 
mundo, y aplicaran el oido á la junta, y consulta de estas 
tres mujeres, ¿qué hombre docto no dijera , que , ó anda-
ban perdidas de juicio, ó que las dividiesen , y cada una se 
fuese á su profesión? Santa Teresa á su celda, la viuda á su 
casa , la doncella á la de su madre , sin que se hablase mas 
en ello? Y después de eso, de esta junta (para el mundo 
devaneo, y misterio para Dios) sacó su sabiduría, y po-
der, y levantó un espiritual edificio, tan grande, y tan 
admirable, que apenas cabe en los términos del mundo, y 
están sembrados por toda esa Europa, no monasterios, 
sino estrellas, y luceros clarísimos, que alumbran en la 
vanidad del mundo, y desvanecen sus rayos tan repetidos 
engaños. 
6. ¿Quién dirá , que no es este aquel granode mostaza, 
que siendo el menor de todas las semillas, se hizo después 
el mayor de todos los árboles de la tierra? 
i. Cor i i c^ 27.31' ¿Quién dirá, que no es lo que dijo san 
Pablo : Infirma mundi elegit Deus, ut con-
fundat fortia? ¿Escogió lo mas frágil, y que parece imposi-
ble que venza, para vencer lo mas fuerte, que parece im-
posible que lo venzan? 
7. Quién dirá que no cayeron sobre esto las gracias que 
daba el Hijo á su eterno Padre, cuando decia, Confíteor tibi 
Malth 21 v 23 Pat-er > obscondisti hoec á sapientibus, 
et revelasti ea parvulisl ¿ Confiésote, Pa-
dre mío, que no alumbraste á los sabios, y alumbraste á 
los pequeños ? 
8. Estas son las victorias, y los triunfosde la gracia.Este 
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es el dedo invisible de su omnipotencia. Estos son los mé-
ritos del Crucificado , que por manos frágiles consigue em-
presas insuperables , labrando con lo frágil lo fuerte, y ha-
ciendo con lo pequeño lo grande, para que conozca, y re-
conozca el mundo, que no es esto déla naturaleza , sino solo 
de la gracia : para que se humille la humana sabiduría , y 
acabe de entender , que sin Dios es todo ignorancia : para 
que se postre la humana grandeza á esta humildad fuerte, 
santa y soberana. Y no solamente este padre de la Órden 
de santo Domingo animó á Santa Teresa , sino que la ase-
guro , que había de conseguir esta empresa. Y dícelo con 
estas palabras la Santa : E l santo varón dominico, no dejaba 
de tener por cierto como yo, que se habia de 
hacer: y como yo no quería entender en ello, d/su Vida^c3 33! 
por no ir contra la obediencia de mi confe-
sor, negociábalo él con mi compañera, y esaribian á Roma, 
y daban trazas. De este mismo religioso, dice la Santa otra 
vez: Vi estar á nuestra Señora poniéndole una capa muy blan-
ca, y dijome, que por el servicio que le habia hecho en ayudar 
á que se hiciese esta casa (era la de las Car-
melitas de san Joseph de Ávila) le daba deíu Vkiea?Sc.,Í38 
aquel manto en señal, que guardaría su al-
ma limpia de alli adelante , y^ que no caería en pecado mortal. 
Y añade la Santa : Yo tengo cierto, que ansí fué; porque des-
de á pocos años murió: y lo que vivió fue con tanta peniten-
cia, y la vida, y la muerte con tanta santidad, que á cuanto 
se puede entender, no hay que poner duda. Dijome un fraile 
que habia estado á su muerte, que antes que espirase, le dijo, 
como estaba con el santo Thomás. Después me ha aparecido 
algunas veces con muy gran gloria, y dichome algunas cosas. 
Tenia tanta oración , que cuando murió , que con la gran fla-
queza la quisiera escusar, no podia. Escribióme poco antes 
que muriese, qué medio tenia; porque como acababa de decir 
misa, se quedaba con arrobamiento mucho rato, sin poderlo 
escusar. Dióle Dios altfin el premio de lo mucho que le habia 
servido. Estas palabras son todas de santa Teresa : por don-
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de se verá la grandeza de espíritu de este docto y santo re-
ligioso. 
9. Aunque es así, que la Santa escribió su vida esta pri-
mera vez , á instancia de este padre presentado: su confe-
sor , la escribió segunda vez con división de capítulos, y 
añadidas algunas cosas , mas de diez años después , por obe-
diencia que tuvo para ello de otro padre dominico, su con-
fesor , llamado fray García de Toledo, varón docto, y espi-
ritual , hijo de la casa de Oropesa : con que una, y otra vida 
se debe á estos dos grandes hijos de esta ilustre Religión. 
10. En el número primero dicela Santa: Que ha sentido 
mas verse escrita en las mercedes que Dios le ha hecho, que 
no en sus culpas. Es razón muy espiritual, y discreta ; por-
que al ver sus culpas, no podía resultarle sino humillación, 
y era humilde la Santa , y deseaba verse humillada; pero 
al verse favorecida de Dios temía , y mucho el ser ensalza-
da : y la alma que camina en verdad, quiere para la eter-
nidad los favores, para esta vida las penas: quiere que to-
dos la persigan, y lastimen, no que la estimen, que la 
alaben, y la sigan. 
t4. En el número segundo le ruega , que rompa cuanto 
le pareciere de lo escrito, en no pareciéndole que es del 
servicio de nuestro Señor. No errará quien obrare siem-
pre con esta resignación á un docto, y espiritual padre de 
su alma, como lo era este santo varón. 
42. En el número tercero le pide, que lo remita al padre 
maestro Juan de Ávila , un lucero clarísimo, que alumbra-
ba en Andalucía en aquellos tiempos, no solo á España, 
sino á toda la Iglesia; cuya vida también se la debemos 
estampada al licenciado Luís Muñoz, mi amigo; y por ella 
se verá , cuanto buscaba la verdad la Santa, pues se ponía 
en las manos de aquel varón de espíritu , y de verdad. Y 
dice, que con su censura no le queda mas que hacer para 
quietarse; porque después de haber hecho una alma loque 
conviene para asegurar su camino , es menester que cese el 
cuidado, y que comience el consuelo, y fiar de Dios, que 
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no desamparará á quien hace lo que puede por buscarlo en 
\erdaá: Fidelisautemest Deus et: non pa- . .A 
. , , . L Cor. 40. v. ü . 
ítetur vos tenían supra ta quoa potestis. 
13. En el número cuarto se pone en sus manos, y le 
reconviene con la obligación délo que debe un padre espi-
ritual á quien sencillamente se le rinde. Y porque no sabe 
su fervor, y caridad ardiente contentarse en sí misma, le 
pide, que sea muy santo. Ella nació para maestra de espí-
ritu en el mundo, y Dios la crió para ello: y no me admi-
ro, que la lleve desde el espíritu humilde de aprender, al 
zeloso, y santo de alumbrar, y de exhortar. 
CARTA XVI. 
AI reverendo padre maestro fray Domingo Bañcz, de la Orden de santo 
Domingo, confesor de la Santa. 
JESUS. 
1. La gracia del Espíritu santo sea con V. m. y con mi 
alma. No hay que espantarse de cosa que se haga por amor 
de Dios , pues puede tanto el de fray Domingo, que lo que 
le parece bien, me parece, y lo que quiere, quiero; y no 
sé en qué ha de parar este encantamiento. 
2. La su Parda nos ha contentado. Ella está tan fuera de 
sí de contento, después que entró, que nos hace alabar á 
Dios. Creo no he de tener corazón para que sea freila, 
viendo lo que V. m. ha puesto en su remedio; y ansí estoy 
determinada á que la muestren á leer, y conforme á como 
le fuere, harémos. 
3. Bien ha entendido mi espíritu el suyo , aunque no la 
he hablado: y monja ha habido, que no se puede valer, 
desde que entró, en la mucha oración que le ha causado. 
Crea, padre mío, que es un deleite para mí cada vez que 
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tomo alguna, que no trae nada , sino que se toma solo por 
Dios; y ver que no tienen con que, y lo habian de dejar por 
no poder mas: veo que me hace Dios particular merced , 
en que sea yo medio para su remedio. Si pudiese fuesen 
todas ansí, me seria gran alegría; mas ninguna me acuer-
do contentarme, que la haya dejado por no tener. 
4. Hame sido particular contento, ver como le hace Dios 
á V. m. tan grandes mercedes, que le emplee en semejan-
tes obras, y ver venir á esta. Hecho está , Padre, de los que 
poco pueden: y la caridad, que el Señor le da para esto, 
me tiene tan alegre, que cualquier cosa haré por ayudarle 
en semejantes obras, si puedo. Pues el llanto de la que 
traía consigo, que no pensé que acabara. ¿No sé para que 
me la envió acá? 
5. Ya el padre visitador ha dado licencia , y es principio 
para dar mas con el favor de Dios : y quizá podré tomar ese 
lloraduelos, si á V. m. le contenta, que para Segovia de-
masiado tengo. 
6. Buen padre ha tenido la Parda en V. m. Dice que aun 
no cree, que está acá. Es para alabar á Dios su contento. 
Yo le he alabado de ver acá su sobrínito de V. m. que ve-
nia con doña Beatriz: y me holgué harto de verle. ¿Porqué? 
no me lo dijo? 
7. También me hace al caso haber estado esta hermana 
con aquella mí amiga santa. Su hermana me escribe, y 
envía á ofrecer mucho. Yo le digo, que me ha enternecido. 
Harto mas me parece la quiero , que cuando era viva. Ya 
sabrá, que tuvo un voto para prior en San Estévan : todos 
los demás el prior ; que me ha hecho devoción verlos tan 
conformes. 
8. Ayer estuve con un padre de su Órden, que llaman 
fray Melchor Cano. Yo le dije, que á haber muchos espíri-
tus como el suyo en la Órden , que pueden hacer los mo-
nasterios de los contemplativos. 
9. Á Ávila he escrito, para que los que le querían hacer 
no se entibien, si acá no hay recaudo, que deseo mucho 
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se comience. ¿Porqué no me dice lo que ha hecho? Dios le 
haga tan santo como deseo. Gana tengo de hablarle algún 
dia en esos miedos que trae, que no hace sino perder tiem-
po : y de poco humilde, no me quiere creer. Mejor lo hace 
el padre fray Melchor , que digo, que de una vez que le ha-
blé en Ávila, dice le hizo provecho; y que no le parece hay 
hora, que no me trae delante. | Ó qué espíritu , y qué alma 
tiene Dios allí! En gran manera me he consolado. No pare-
ce, que tengo mas que hacer, que contarle espíritus age-
nos. Quede con Dios; y pídale, que me le dé á mí, para 
no salir en cosa de su voluntad. Es domingo en la noche.— 
De V. 10. hija y sierva. Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
1. De esta carta, y de otra se halla el sobre escrito, y 
dice : Al reverendísimo señor, y padre mió, el maestro fray 
Domingo Bañez, mi señor. Que dice bien el amor, y vene-
ración que la Santa tenia á este religiosísimo padre. 
Fue este gran maestro, é insigne varón catedrático de 
prima de teología de Salamanca; y sus escritos dicen la 
profundidad de sus letras, y su opinión, y la carta de la 
Santa, la de su espíritu y santidad. 
2. este grave religioso, fue el primero que defendió en 
Avila , en oposición de todos los religiosos, y seglares de 
aquella ciudad, la primera casa de Dezcalzas, que es el 
convento de San Joseph , que fundó la Santa: y con una 
docta plática, que trae la Corónica, con-
tuvo él solo la resolución de echar por el 45Tn™3 1 lib'1 c* 
suelo el Convento, por no haberse hecho 
con el consentimiento de toda la ciudad. 
Aquí se conoce, que esta santa reforma se debe en gran 
parle, sino en todo , en sus santos principios, á la ilustre 
Religión de santo Domingo, que con aquel espíritu sobe-
rano , que la comunica Dios, conoció desde luego, cuan 
I. 8 
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crecido fruto se esperaba á la Iglesia, deque este árbol cre-
ciese , y se lograse, y no lo cortase por el tronco impróvi-
damente la segur de la contradicion. 
3. Este mismo padre, siendo su confesor, ordeno á la 
Sania , que escribiese el tratado admirable del Camino de 
la Perfección : y á él le debemos aquella enseñanza del cie-
lo , en la cual, no solo se lee, sino que se ve , y se recibe 
y aprende la perfección del tratado, solo con leer el trata-
do de la perfección. 
4. Santa Teresa fue tan devota de esta Religión doctísi-
ma , que decia con haría gracia, hablando de sí: Yo soy la 
Dominica in Fassione, para decir, que era dominica é hija 
de esta Orden de todo su corazón, y con pasión grandísi-
ma : equívoco muy propio de su agudeza y gracia. 
Y no me admiro, porque ¿quién no ha de amar, y ser, 
no solo la Dominica in Passione, sino todas las dominicas 
del año, venerando á una Religión, que es muralla firmí-
sima , y maestra universal de la Fe; fiscal constante en de-
fensa de las católicas verdades contra los herejes; luz de la 
teología escolástica y dogmática ; fuente de toda buena cien-
cia moral, que desnuda , santa , y desasida de todo humano 
interés, comunica repelidos rayos de enseñanza, y doctrina 
á las almas? Yo confieso, que abstrayendo, que santo Do-
mingo , aquel Apóstol de España, fue prebendado de la san-
ta Iglesia de Osma , que estoy indignamente sirviendo , solo 
por lo que le parecen sus hijos al Santo, deben ser amados, 
imitados y reverenciados. 
5. Esta carta está llena de laconismos, y de concisiones 
y de una maravillosa brevedad de eslilo. Parece que la es-
cribió la Santa estando en Segovia, y en ocasión , que re-
cibió sin doteá una monja, por intercesión del padre maes-
tro Bañez: y á esa llama su Parda, ó porque lo era en el 
color del rostro, ó en el vestido , ó en el apellido. 
6. En el número primero parece que insinúa , que por 
su parecer hacia algún ejercicio interior, al cual le rindió 
su obediencia; y hácele cargo, deque hace por él lo que 
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hace por Dios, y que parece cosa de encanto hallarse tan 
rendida en todo á su parecer. Con que como santa , se h u -
milla, conociendo su propia voluntad; y como á espiritual 
maestro le pide el remedio , manifestando su resignación. 
7. En el número segundo , dice: Que le ha contentado la 
novicia, y que no quiere que sea lega ( que eso quiere de-
cir freila) y que está contenta con el hábito, y con el con-
vento. Y bien cierto es que profesará , la que estando con-
tenta , iene también contenta á tan santa prelada. 
8. En el número tercero pondera el gozo grande , que es 
remediar una alma , y cuan poco se ha de reparar en dine-
ro , para que logre el precio inestimable de la redención. Y 
así habia de ser siempre, pero no siempre puede ser lo que 
siempre habia de ser. 
9. En el número cuarto pondera loque se alegra la Santa 
de que este espiritual, y docto padre haga estas obras tan 
buenas, y se lo agradece, y estima. Y cuando él hade agra-
decer á la Santa el que ella la reciba sin dote , le agradece 
ella á él el que se la traiga sin dote. Explicando de esta ma-
nera esta grande maestra de espíritu, y de fundaciones, 
cuanto mas importan las virtudes, que no los dineros en los 
monasterios. 
40. Al fin habla de la que acompañó á la novicia , que no 
acababa de llorar , y según muestra con harta gracia en el 
número quinto, no lloraba la compañera porque se le que-
daba la amiga allá dentro , sino porque ella se quedaba acá 
fuera ; pues después dice la Santa , que verá si puede reci-
bir á aquella Lloraduelos. 
Lo que habla el número séptimo de la elección de san Es-
tévan de Salamanca , convento gravísimo, y espiritualísimo, 
no se entiende fácilmente, ni importa mucho el entenderlo. 
W. En el número octavo habla del reverendísimo padre 
maestro fray Melchor Cano ; y no fue el ilustrísimo, y doc-
tísimo Obispo de Canaria , de esta sagrada Religión, y de es-
te mismo nombre; sino otro del mismo nombre, sobrino 
suyo, varón espiritual, y de los mas ¡lustres en santidad , 
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que en aquellos tiempos tuvo en su sagrada Órden , de quien 
hacen mención sus Corónicas en el lom. 4. lib. 4. cap. 31. á 
donde remitimos al lector. 
CARTA XVII. 
Al muy reverendo padre prior de la Cartuja de las Cuevas de Sevilla. 
JESUS. 
1. La gracia del Espíritu santo sea con V. P. Padre mió, 
¿qué le parece á V. P de la manera que anda aquella casa 
del glorioso san Joseph? Y cuales han tratado, y tratan á 
aquellas sus hijas, sobre lo que ha muchísimo tiempo, que 
padecen trabajos espirituales, y desconsuelos con quien las 
habia deconsolar? Paréceme, que si muchol os han pedido 
á Dios, que les luce. Sea Dios bendito. 
2. Por cierto, que por las que están allá, que fueron con-
migo , yo tengo bien poca pena , y algunas veces alegría , de 
verlo mucho que han de ganar en esta guerra , que les hace 
el demonio. Por las que han entrado, ahí la tengo; que cuan-
do habían de ejercitarse en ganar quietud , y deprender las 
cosas de la Órden, se les vaya todo en desasosiegos; que co-
mo á almas nuevas, Ies puede hacer mucho daño. E l Señor 
lo remedie. Yo digoá V. P , que ha barios dias , que anda 
el demonio por turbarlas. Yo habia escrito á la priora co-
municase con V. P. todos sus trabajos. No debe de haber 
osado hacerlo. Harto gran consuelo fuera para mí poder yo 
hablar á V. P. claro; mas como es por papel, no oso : y si 
no fuera mensajero lan cierto, aun esto no dijera. 
3. Este mozo vino á rogarme, si conocía en ese lugar 
quien le pudiese dar algún favor con abonarle , para que 
entrase á servir; porque por ser esta tierra fría, y hacerle 
mucho daño, no puede estar en ella, aunque es natural de 
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aquí. Á quien ha servido, que es un canónigo de aquí, 
amigo mió, me asegura, que es virtuoso y fiel. Tiene buena 
pluma de escribir , y contar. Suplico á V. P por amor de 
Dios, si se ofreciere como le acomodar, me haga esta mer-
ced , y servicio á su Majestad ; y en abonarle [destas cosas 
que he dicho, si fuere menester, que de quien yo las sé , 
no me dirá sino es toda verdad. 
4. Holguéme cuando me habló , por poderme consolar 
con V. P , y suplicarle déórden, como la priora pasada lea 
esta carta mia, con las que son de por acá, que ^a sabrá 
V. P. como la han quitado el oficio, y puesto una de las que 
han entrado ahí , y otras muchas persecuciones que han pa-
sado, hasta hacerlas dar las cartas que yo las he escrito, 
que están ya en poder del nuncio. 
5. Las pobres han estado bien faltas de quien las aconse-
je ; que los letrados de acá están espantados de las cosas que 
les h^n hecho hacer, con miedo de descomuniones. Yo le 
tengo de que han encargado harto sus almas (debe ser sin 
entenderse) porque cosas venían en el proceso de sus di-
chos, que son grandísima falsedad ¡'porque estaba yo pre-
sente , y nunca tal pasó. Mas no me espanto las hiciese de-
satinar; porque hubo monja, que la tenían seis horas en 
escrutinio, y alguna de poco entendimiento firmaría todo 
lo que ellos quisiesen. Hanos acá aprovechado, para mirar 
lo que firmamos ; y ansí no ha habido que decir. 
6. De todas maneras nos ha apretado nuestro Señor año 
y medio , mas yo estoy confiadísima, que ha de tornar 
nuestro Señor por sus siervos, y siervas ; y que se han de 
venir á descubrir las marañas, que ha puesto el demonio 
en esa casa. Y el glorioso san Joseph hade sacar en limpio 
la verdad, y lo que son estas monjas que de acá fueron: 
que las de allá no las conozco; mas sé que son mas creídas 
de quien las trata, que ha sido un gran daño para muchas 
cosas. 
7. Suplico á V. P. por amor de Dios noclas desampar 
y las ayude con sus oraciones en esta tribulación , porque 
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á solo Dios tienen; y en la tierra no á ninguno con quien se 
puedan consolar. Mas su Majestad , que las conoce, las am-
parará ,y dará á V. P. caridad , para que haga lo mesmo. 
8. Esa carta envió abierta, porque si las tienen puesto 
precepto, qut; den las que recibieren mias al provincial, 
dé V. P. orden como se la lea alguna persona , que podrá 
ser darles algún alivio ver letra mia. 
9. Piénsase las querria echar del monasterio el provin-
cial. Las novicias se qUerian venir con ellas. Lo que en-
tiendo , es, que d demonio no puede sufrir haya descalzos, 
ni descalzas, y así les da tal guerra; mas yo fio del Señor, 
le aprovechará poco. 
M . Mire V. P. que ha sido el todo para conservarlas ahí. 
Ahora que es la mayor necesidad , ayudo V.j P. al glorioso 
san Joseph. Plegué á la divina Majestad guarde á V. P. po-
ra amparo de los pobres (que ya sé la merced que ha he-
cho V. P. á esos padres descalzos) muy muchos años, 
con el aumento de santidad, que yo siempre íe suplico. 
Amen. Es hoy prostrero de enero. 
Si V. P. no se cansa, bien puede leer esa carta que va 
para las hermanas. —Indigna sierva, y subdita de Y. P.— 
Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
t. Esta carta la escribió la Santa en el tiempo mas atri-
bulado de la segunda persecución del convento de Carme-
litas descalzas de la ciudad de Sevilla. Y puede hallarse 
aquel santo monasterio contento con la primera , y segunda 
tribulación, que luego referirémos, pues las hizo ricas de 
coronas, y merecimientos, y de cartas de santa Teresa; 
porque la mayor parte de este Epistolario, que escribió á 
sus religiosas, fueron para las de esle convento religiosísi-
mo. E l cual tengo por cierto, que resplandece en perfección 
entre los demás, pues el demonio puso lanto en deshacer-
TERESA DE JESUS. 139 
lo. Porque á este, y al primero de san José de Ávila, ases-
tó todos los principales cañones de su batería. 
2. Dos persecuciones, como parece por las Corónicas, se 
levantaron contra aquel Convento. La primera, cuando lo 
fundóla Santa, y despidiendo una novicia, que no era á 
propósito, las acusó á la Inquisición de que se confesaban 
unas con otras ; porque hacia el capítulo de culpas, y se 
arrodillaban á pedir consejo á sus preladas. 
Esta tempestad se serenó luego, con reconocer el santo 
Tribunal la verdad , y pureza de las religiosas, y los desig-
nios de la novicia : y fue mas tolerable este trabajo, porque 
estaba presente la Santa, que confortaba á las atribuladas, 
y desengañaba á los engañados, y satisfacía á tan santos mi-
nistros. 
3. La segunda fue , cuando en su ausencia los padres Cal-
zados (á quien visitó el venerable padre Gracian después 
que él salió de la Andalucía) recobrando ellos su jurisdic-
ción , entraron en aquel convento de Carmelitas descalzas, 
que aun no estaban del todo exentas de ellos. Quitaron prio-
ra: pusieron áotra : recibieron información contra el padre 
Gracian, y contra algunas de sus religiosas, y contra la 
Santa; y ya fuese con buen zelo, ya con alguna pasión , á 
que está sugeta esta carne humana mortal, hicieron cierta 
información, que después remitida al ilustrísimo señor 
Nuncio, levantó una polvareda grandísima contra la Santa, 
y una recia persecución contra toda la Descalcez; y de esta 
información , y persecución habla diversas veces la Santa, 
y muy particularmente en esta carta, y en otra. Pero todo 
se serenó con hacerse otra por el señor Nuncio, y por el 
Consejo, y otros tribunales, con que venció á la calumnia 
la pureza , y luz de la verdad , y perfección de obrar de la 
Santa , y de sus religiosas, y del venerable padre Gracian, y 
de los demás descalzos. 
4. Esto presupuesto, esta carta es para el padre prior do 
las Cuevas de Sevilla , convento religiosísimo de la Cartuja 
de aquella ciudad; y como hijo de tan espiritual Religión , 
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y con la luz que comunica á sus religiosos el vivir sepulta-
dos al mundo, solo vivos, y entregados á Dios, desde el 
principio ayudó mucho á la Santa. Llamábase Pantoja por 
el apellido de su sangre, y era de Avila, según refiere la 
Santa en sus Fundaciones, donde pondera mucho lo que les 
. _ amparó este religiosísimo padre, y pre-Lib. 4. cap. 5. 0 r ' J 1 
5. En el número primero propone el trabajo la Santa con 
grande dolor. En el sexto dice la confianza que tiene en sus 
hijas, y que su inocencia las sacará de aquella tempestad 
á puerto de quietud , y de honor ; y porque él siempre an-
daba turbado, no se atreve á escribirle con claridad. T r a -
bajoso tiempo, cuando pone en prisiones á la libertadla 
malicia del tiempo. 
6. En el tercero habla de una intercesión ; y luego pasa 
al cuarto, y vuelve á explicar su trabajo, y el de las reli-
giosas: y dice como les hicieron dar las cartas de la Santa, 
para ponerlas en el proceso: y yo aseguro, que fueron es-
tas las que dieron mas luz al desengaño de estas calumnias; 
porque nunca escriben los santos de suerte, que no con-
venga que les cojan las cartas. 
7. Luego en el número quinto le dice los rigores á que se 
llegó, y que les hicieron firmar cosas, que h Santa sabia 
que no iiabian sucedido. Para hacer un proceso ageno de 
lo sucedido, aunque sea con buena intención, y mas con 
mujeres, no es menester mas que un poquito de enojo en 
el que pregunta, y un poquito de deseo de probar lo que 
quiere en el que escribe, y otro poquito de miedo en el 
que atestigua, y con estos tres poquitos sale después una 
monstruosidad, y horrenda calumnia. Así puede ser que 
sucediese aquí, pues tan aprisa constó de todo lo contrario. 
8. Advierte al fin de este número la Santa una cosa , que 
debe abrir los ojos á todos para que miremos lo que firma-
mos; pues á ella la hizo cauta este suceso, y á sus religio-
sas , para mirar bien , y leer de allí adelante lo que firma-
ban. 
T E R E S A DE J E S U S . 141 
9. De esta atención prudente es buen ejemplo el de santa 
Pulquería, emperatriz de Grecia, hermana del emperador 
Teodosio , á quien escribió san León Magno algunas cartas; 
y esta virgen fue prudentísima. Y viendo que su hermano 
firmaba sin leer , hizo poner entre los despachos una carta 
de venta , por la cual el emperador, por cien mil escudos de 
oro, vendia á la emperatriz su mujer á un mercader rico 
de Constantinopla; y firmándola Teodosio, después fue el 
mercader , estando la Santa presente, á cobrar su compra : 
y el emperador admirado, y viendo que habia firmado aquel 
desatino, reparó mas en ello; y así deben hacerlo todos los 
superiores. Es verdad , que en el concurso de ¡numerables 
despachos, es preciso que lo mas se libre por los reyes, y 
supremas cabezas en la confianza de los secretarios , que es 
lo que generalmente gobierna este mundo. 
10. En los números siguientes todo es poner á sus hijas 
en la protección de este prelado de las Cuevas, el cual co-
mo hijo espiritual de san Bruno, dió buen cobro de ellas, 
como se vió; venciendo, y triunfando las Carmelitas des-
calzas en la persecución que contra ellas se levantó. 
CARTA V¡m, 
Al padre Rodrigo Alvarez, de la Compañía de J e s ú s , confesor de la 
Santa. 
JESUS. 
1. Son tan dificultosas de decir, y mas de manera que se 
pueden entender estas cosas interiores, cuanto mas con 
brevedad , que si la obediencia no lo hace, seria dicha ati-
nar, en especial en cosas tan dificultosas. Poco va en que 
desatine , pues va á manos, que otros mayores habrá en-
tendido de mi. En todo lo que dijere suplico á V. m. en-
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tienda , que no es mi intento pensar es acertado, porque yo 
podré no entenderlo; mas lo que puedo certificar es, que 
no diré cosa, que no haya experimenlado algunas, y mu-
chas veces. Si es bien, ó no V. m. lo verá, y me avisará 
dello. 
2. Paréceme, que será dar á V. m. gusto comenzar á tra-
tar del principio de cosas sobrenaturales, que devoción, 
ternura, lágrimas, y meditación, que acá podemos adqui-
rir con ayuda del Señor, entendidas están. 
3. La primera oración , que sentí, á mi 
sobrenatural10" parecer sobrenatural (que llamo yo lo que 
con industria, ni diligencia no se puede 
adquirir, aunque mucho se procure; aunque disponerse 
para ello s í , y debe de hacer mucho al caso) es un recogi-
miento interior, que se siente en el alma, que parece ella 
tiene otros sentidos, como acá los exteriores, que ella en 
sí , parece se quiere apartar del bullicio de estos exteriores: 
y ansí algunas veces los lleva tras sí , que le da gana de 
cerrar los ojos , y no oir, ni ver, ni entender , sino aque-
llo en que el alma entonces se ocupa , que es tralar con Dios 
á solas. Aquí no se pierde ningún sentido, ni potencia , que 
todo está entero; roas estálo para emplearse en Dios. Y esto 
á quien lo hubiere dado, será fácil de entender; y á quien 
no, no ; al menos será menester muchas palabras, y com-
paraciones. 
4. Deste recogimiento viene muchas ve-
t u í q u é esde qUie" ces 11113 quietud > Y Paz interior , que está 
el alma que no le parece le falta nada , que 
aun el hablar le cansa, digo el rezar, y meditar ; no quer-
ría sino amor : dura rato , y aun ralos. 
5. Desta oración suele proceder un sue-
S u e ñ o de las po- _ „ , • . • 
tencias en qué no, que llaman de las potencias, que ni 
consiste. están absortas, ni tan suspensas, que se 
pueda llamar arrobamiento , ni es del todo unión. 
6. Alguna vez ,y muchas veces entien-
so?aU1a ^""untad6 de el alma ' (lue es unida so,a la voluntad , 
y se entiende muy claro (digo claro, á lo 
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que parece) que está toda empleada en Dios, y que ve el 
alma la falla de poder estar, ni obrar en otra cosa; y las 
otras dos potencias están libres para negocios, y obras del 
servicio de Dios: en fin andan juntas Marta, y María. Yo 
pregunté al padre Francisco si seria engaño esto? Porque 
me traía abobada; y me dijo, que muchas veces acaecia. 
7. Cuando es unión de todas las poten- „ . • 
r Que es un ión do 
cías, es muy diferente; porque en ningu- todas las poten-
na cosa pueden obrar, porque el entendí- ^ma la Plantad 
miento está como espantado. La voluntad masque entiendo 
.. / . . , . el entendimlonto. 
ama mas que entiende; mas ni entiende si 
ama, ni que hace, de manera que lo pueda decir. La me-
moria , á mi parecer, que no hay ninguna, ni pensamien-
to, ni aun por entonces no son los sentidos despiertos, si-
no como quien los perdió , para mas emplear el alma en lo 
que goza, á mi parecer; porque aquel breve ralo se pierde, 
y pasa presto. 
8. En la riqueza, que queda en el alma de humildad, y 
otras virtudes, y deseos, se entiende el gran bien que le 
vino de aquella merced ; mas no se puede decirlo que es : 
porque aunque el alma se dé á entender, no sabe como lo 
entender, ni decirlo. Á raí parecer esta (sí es verdadera) 
es la mayor merced de las que nuestro Señor hace en este 
camino espiritual; al menos de las grandes. 
9. Arrobamienlo, y suspensión, fd mi 
. , . • Que es arroba-
parecer, todo es uno, sino que yo acos- miento.y comosc 
tumbro á decir suspensión, por no decir e¿sSpeÍ"ionde 13 
arrobamiento, que espanta : y verdadera-
mente también se puede llamar suspensión esta unión que 
queda dicha. La diferencia que hace el arrobamiento della , 
es esta. 
\0. Que dura mas, y siéntese mas en esto exterior, que 
se va acortando el huelgo , de manera que no se puede ha-
blar, ni los ojos abrir; y aunque eslo mas se hace en la 
unión , es acá con mayor fuerza (porque el calor natural se 
va no sé yo á donde) que cuando es grande arrobamiento. 
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En todas estas maneras de oración hay mas, y menos. 
41. Cuando es grande, como digo , quedan las manos he-
ladas, y algunas veces extendidas como unos palos, y el 
cuerpo, si le toma en pie, ansí se queda, ó de rodillas: es 
tanto lo que se emplea en el gozo de lo que el Señor le re-
presenta , que parece se olvida de animar al cuerpo, y lo 
deja desamparado. Y ansí, si dura , quedan los miembros 
con sentimiento. 
12. Paréceme que quiere aquí el Señor, que el alma en-
tienda mas de lo que goza , que en la unión ; y ansí se le 
descubren algunas cosas de Su Majestad aquel ralo muy or-
dinariamente, y los efetos con que el alma queda, son 
grandes: y el olvidarse á s í , por querer que sea conocido, 
y alabado tan gran Dios, y Señor. Y á mí me parece, que si 
es Dios , no puede sino quedar un gran conocimiento de 
que ella allí no puede nada, y de su miseria , é ingratitud 
de no haber servido á quien por sola su bondad le hace tan 
grandes mercedes; porque -el sentimiento, y suavidad es 
tan excesivo de todo lo que acá se puede comparar, que si 
aquella memoria durase, y no se le pasase, siempre habría 
asco de contentos de acá ; y ansí viene á tener todas las co-
sas del mundo en poco. 
13. La diferencia que hay de arroba-
Diferencia entre . , , . * , 
el arrobamiento, y miento a arrebatamiento es, que el arro-
arrebatamiento. bamiento va poco á poco muñéndose á es-
las cosas exteriores, perdiendo los sentidos, y viviendo á 
Dios. E l arrebatamiento viene con sola una noticia ] que su 
Majestad da en lo muy íntimo del alma , con una velocidad, 
que parece que le arrebata lo superior della : á su parecer 
se le va del cuerpo, y ansí es menester ánimo á los princi-
pios , para entregarse en los brazos del Señor, que la lleve 
donde quisiere. Porque hasta que su Majestad la pone en 
paz á donde quiere llevarla (digo llevarla, que entienda 
cosas altas) cierto es menester á los principios estar bien 
determinada á morir por é l ; porque la pobre alma no sabe 
que ha de ser aquello. 
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14. Á los principios quedan las virtudes, á mi parecer, 
desto mas fuertes; porque déjase mas, y dase mas á enten-
der el poder deste gran Dios, para temerle , y amarle ¡ 
pues ansí, sin ser en nuestra mano, arrebata el alma, bien 
como señor della , y queda con grande arrepentimiento de 
haberle ofendido, y espanto de como osó ofender á tan 
gran Majestad , y grandísima ansia , porque no haya quien 
le ofenda , sino que todos le alaben. Pienso que deben ve-
nir de aquí estos deseos grandísimos de que se salven las 
almas, y de ser alguna parte para e!lo, y para que este Dios 
sea alabado como merece. 
15. El vuelo de espíritu, es un no sé 
como le llame , que sube de lo mas íntimo es^ "rejtSua vue'ode 
del alma: sola eáta comparación se me 
acuerda, que puse á donde V. m. sabe, que están larga-
mente declaradas todas estas maneras de oración , y otras ; 
y es tal mi memoria, que luego se me olvida. Parécemeque 
el alma, y el espíritu deben de ser una cosa: sino que co-
mo un fuego , si es grande, y ha estado dispuesto para ar-
der ; ansí el alma de la disposición que tiene con Dios, co-
mo el fuego , ya de que presto arde, echa una llama , y su-
be á lo alto, aunque este fuego es como lo que está en lo 
bajo, y no porque esta llama suba deja de quedar fuego: 
ansí le acaece al alma , que parece que produce de sí una 
cosa tan de presto, y Un delicado, que sube á la parte su-
perior: va á donde el Señor quiere; que no se puede de-
clarar mas que esto. Y verdaderamente parece vuelo , que 
yo no sé otra comparación mas propia: sé que se entiende 
muy claro, y que no se puede estorbar. 
16. Parece que aquella avecita del espíritu se escapó de 
esta miseria desta carne, y cárcel deste cuerpo, y desocu -
pada dél puede mas emplearse en lo que la da el Señor. Es 
cosa tan delicada , y sutil, y tan preciosa, á lo que entien-
de el alma , que no le parece hay en ello ilusión , ni aun 
en ninguna cosa dest.is. Guando pasa , después quedan los 
temores, por ser tan ruin quien lo recibe, que todo le pa-
I. 9 
146 CARTAS DE LA SANTA MADRE 
recia habría razón de temer, aunque en lo interior del alma 
quedaba certidumbre, y seguridad , con que se podia vivir ; 
mas no para dejar de poner diligencia, para no ser enga-
ñada. 
47. Impetus llamo yo un deseo que da al alma algunas 
veces, sin haber precedido antes oración , y aun lo mas con-
tino una memoria , que viene de presto, de que está ausen-
te Dios; ú de alguna palabra que oye, que vaya á esto. Es 
tan poderosa esta memoria, y de tanta fuerza algunas ve-
ces, que en un instante parece que desatina: como cuando 
se da á una persona unas nuevas de presto, que no sabia , 
muy penosas, ó un gran sobresalto, ó cosa ansí, que pare-
ce quita el discurso al pensamiento para consolarse, sino 
que se queda como absorta. Ansí es acá , salvo que la pena 
es por tal causa, que queda al alma un conocer, que es bien 
empleado un morir por ella. Ello es; que parece que todo 
cuanto el alma entiende entonces, es para mas pena, y que 
no quiere el Señor, que todo su ser le aproveche de otra 
cosa, ni que pueda tener consuelo, ni aun acordarse que 
es voluntad suya que viva , sino parécele que está en una 
tan grande soledad , y desamparo de todo, que no se puede 
escribir; porque todo el mundo, y las cosas dél le dan pe-
na , y ninguna cosa criada le parece le hará compañía. 
-18. No quiere el alma sino al Criador; y esto vélo impo-
sible , sino muere : y como ella no s«i puede matar, muere 
por morir. De tal manera, que verdaderamente es peligro 
de muerte: y vese como colgada entre el cielo, y la tierra , 
y no sabe que hacer de sí. Y de poco en poco dale Dios 
una noticia de sí;para que vea lo que pierde, de una ma-
nera tan extraña , que no se puede decir, ni esta pena en-
carecer; porque ninguna hay en la tierra, al menos de 
cuantas yo he pasado , que le iguale. Baste , que de media 
hora que dure, deja tan descoyuntado el cuerpo, y tan 
abiertas las canillas, que aun no quedan las manos para 
poder escribir, y con grandísimos dolores. 
19. Dcsto ninguna cosa siente, hasta queso pasa aquel 
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ímpetu. Harto tione que hacer en sentirlo interiormente, 
ni creo sentirla graves tormentos ; y está con todos sus sen-
tidos , y puede hablar, y mirar: andar no , que la derrueca 
el gran golpe del amor. Esto aunque se muera por tenerlo, 
sino es cuando lo da Dios, no aprovecha. Deja grandísimos 
efetos, y ganancia en el alma. Unos letrados dicen uno, 
otros otro: nadie lo condena. El padre maestro Avila me 
escribió, que era bueno; y ansí lo dicen todos: el alma 
bien entiende que es grande merced del Señor: á ser á me-
nudo , poco duraría la vida. 
20. El ordinario ímpetu es , que viene este deseo de ver 
á Dios una gran ternura , y lágrimas por salir deste destier-
ro; mas como hay libertad para considerar el alma , que es 
la voluntad del Señor que viva , con eso se consuela ; y le 
ofrece el vivir, suplicándole, que no sea para sí, sino para 
su gloria i con esto pasa. 
21. Otra manera harto ordinaria de ora- „ ., , 
, . . . Herida de amor, 
cion es una manera de herida , que parece 
al alma verdaderamente como si una saeta la metiesen por 
el corazón , ó por ella mesma. Ansí causa un dolor grande , 
que hace quejar, y tan sabroso, que nunca querría le falta-
se. Este dolor no es en el sentido , ni tampoco se ha de en-
tender que es llaga material, que no hay memoria deso, 
sino en lo Interior del alma , sin que parezca dolor corpo-
ral ; sino que como no se puede dar á entender, sino por 
comparaciones, pónense estas groserías, que para lo que 
ello es lo son ; mas no sé decirlo de otra suerte. Por eso no 
son estas cosas para decir, ni escribir; porque es imposi-
ble entenderlo, sino quien lo ha experimentado, digo á 
donde llega esta pena; porque las penas del espíritu son 
diferentísimas de las de acá. Por aquí saco yo como padecen 
mas las almas en el infierno, y purgatorio, que acá S3 pue-
de entender por estas penas corporales. 
22. Otras veces parece que esta herida del amor saca de 
lo íntimo del alma los afectos grandes; y cuando el Señor 
no la da , no hay remedio, aunque mas se procure: ni tam-
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poco dejarlo de tener, cuando él es servido de darlo. Son 
como unos deseos de Dios tan vivos, y delgados, que no se 
pueden decir; y como el alma se ve atada para no gozar co-
mo querría de Dios, dale un aborrecimiento grande con el 
cuerpo. Parécele como una gran pared , que la estorba para 
que no goce su alma de lo que entiende entonces á su pa-
recer que goza en sí , sin embarazo del cuerpo. Entonces 
ve el gran mal que nos vino por el pecado de Adán en qui-
tar esta libertad. 
23. Esta oración antes de los arrobamientos , y los ímpe-
tus grandes que dije se tuvo, olvidérae de decir, que casi 
siempre no se quitan aquellos ímpetus grandes, sino es 
con un arrobamiento, y regalo grande del Señor, á donde 
consuela el alma , y la anima , para vivir por él. 
24. Todo esto que está dicho no puede ser antojo, por a l -
gunas causas, que seria largo de decir : si es bueno , ó no, 
el Señor lo sabe. Los efctos, y como deja aprovechada el 
alma , no se puede dejar de entender á lodo mi parecer. 
25. Las personas veo tan claro ser distintas, como vi 
ayer, cuando hablaba á V. m. y al padre provincial, salvo 
que ni veo nada , ni oigo , como ya á V. m. he dicho ; mas 
es una certidumbre extraña , aunque no venios ojos del al-
ma , y en fallando aquella presencia , sabe que falta : el co-
mo , yo no lo sé; mas muy bien sé , que no es imagina-
ción : porque aunque después yo me deshaga para tornarlo 
á representar ansí, no puedo, que harto lo he probado; y 
ansí es todo lo demás que aquí va , á cuanto yo puedo en-
tender, que como ha tantos años, base podido ver, para 
decirlo con esta determinación. Verdad es (y advierta V. m. 
en esto) que la persona que habla siempre, bien puedo 
afirmar lo que me parece que es: las demás no podría afir-
marlo. La una bien se que nunca ha sido: la causa jamás 
la he entendido , ni yo me ocupo jamás en pedir mas de lo 
que el Señor quiere'; porque luego me parece me habría de 
engañar el demonio : ni tampoco le pediré ahora , que habia 
temor dello. 
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26. La principal paréceme que alguna vez ha sido ; mas 
como ahora no me acuerdo muy bien , ni lo que era, no lo 
osaré afirmar. Todo está escrito á donde V. ni. sabe, y esto 
muy largamente; y aqui va, aunque no debe de ser por 
estas palabras. Aunque se dan á entender estas personas 
distintas por una manera tan extraña , entiende el alma ser 
un solo Dios. No me acuerdo haberme parecido que habla 
nuestro Señor, sino es la humanidad : ya digo, esto puedo 
afirmar que no es antojo. 
27. Lo que dice V. m. del agua, yo no lo sé , ni tampoco 
he entendido á donde está el paraíso terrenal. Ya he dicho , 
que lo que el Señor me da á entender , que yo no puedo es-
cusar, entiéndelo porque no puedo mas; mas pedir yoá su 
Majestad que me dé á entender alguna cosá, jamás lo he 
hecho, ni osaria hacerlo : luego me parecería que yo lo ima-
ginaba , y que me había de engañar el demonio. Ni jamás, 
gloria á Dios, fui curiosa en desear saber cosas; ni se me da 
nada , digo de saber mas: harto trabajo me ha costado lo 
que sin querer , como digo, he entendido , aunque pienso 
ha sido medio que tomó el Señor para mi salvación , como 
me víó tan demasiada de ruin , que los buenos no han me-
nester tanto para servir á su Majestad. 
28. Otra oración me acuerdo , que es primero que la pri-
mera que dije, que es una presencia de 
Dios , que no es visión de ninguna mane- habltuaf'3 de Dl0S 
ra, sino que cada, y cuando (al menos 
cuando no hay sequedad) deque una persona se quiere en-
comendar á su Majestad , aunque sea rezar vocalmente, le 
halla. Plegué á él que no pierda yo tantas mercedes por mi 
culpa , y que haya misericordia de mí.-^Indigna sierva , 
y súbdila de V. m. — Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
í . Esta carta mas parece alguna parle de un tratado , y 
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razón que daba de sí al padre Rodrigo Álvarez, su confe-
sor , que no carta. 
2. El padre Rodrigo Álvarez, á quien escribía la Sania, 
fue uno de los primeros, y principales sugetos en letras, 
espíritu, y opinión de santidad, que tuvo en sus principios 
la sagrada Compañía de Jesús. Y quien quisiere leer sus 
clarísimas virtudes, las hallará en los Claros Varones de 
otro varón tan claro, y esclarecido, como el padre Rodrigo 
Álvarez, que es el reverendísimo padre Juan Eusebio Nie-
remberg,á quien yo amo con afecto ternísimo. El cual, 
entre otros insignes escritos con que está alumbrando, en-
caminando , y enriqueciendo las almas, como un rio cau-
daloso de doctrina espiritual, que riega toda la Iglesia, for-
mó estos cuatro tomos grandes, en los cuales apenas caben 
las vidas de los bijos insignes desta santa, y sagrada Reli-
gión : y aquí está también la vida de este espiritual pa-
dre, de quien hace diversas veces mención en sus obras 
santa Teresa , con grande calificación de sus heroicas vir-
tudes. 
3 . La materia que aquí trata la Santa , es todo de oración 
sobrenatural; y escusado estoy, y aun imposibilitado de 
escribir en ello, siendo sobrenatural, y no habiendo entra-
do aun en los primeros umbrales de la oración natural; 
y mas cuando la misma Santa confiesa aquí, y en diversas 
parles, que no basta que tenga el alma esta oración, ni 
estos favores, y gracias de Dios para darlos á entender, 
sino que después de habérselas dado, leba de hacer otro 
favor, y gracia particular, para saber declararlos: y el 
explicarlos, y tenerlos , á raras almas loba dado. Y pues 
vemos que á san Pablo no le comunicó este favor, por lo 
menos cuando fue llevado al tercer cielo, porque no llegó 
- « „ á entender si fue con el alma, ó con el 
2. Cor. 22 v. 2. « . . . 
cuerpo: btve tn corpore,stve extra cor-
pus , nescio, Deus scit. Si yo estaba allá con el cuerpo, ó en 
el alma, eso solo Dios lo sabe. Pues esto pasó así, no hay 
que admirar, que otras almas no sepan aquello que pasa 
en sí. 
TERESA DE JESUS. 151 
4. Todavía , porque las notas son deudoras de declarar 
lo dudoso, y hacer lo dificultoso fácil, ya que yo no per-
cibo de estas cosas soberanas, remitiré al lector á quien ha 
escrito mucho de ellas, que será la misma Santa , y el ve-
nerable padre fray Juan de la Cruz en sus tratados místi-
cos, porque hallen la interpretación en los autores del texto. 
Que sea oración sobrenatural, lo enseña la Santa en su 
Morada 4. cap, 5. Y el venerable padre fray Juan de la Cruz 
en el hbro 2. de la Noche escura, cap. 5 vers. En una noche 
escura. 
5. Que sea oración de quietud , la Santa en el Camino de 
perfección, cap. 50. y 3/. Y el venerable padre fray Juan 
de la Cruz lib. 2. De la subida del monte Carmelo, cap. 12. 
Del sueño de potencias, la Sí.nta en la Morada S, cap. 2. 
Y el venerable padre fray Juan de la Cruz en la Noche escu-
ra lib, 2 , cap. 45. y 46. 
6. Que sea unión de sola la voluntad , laSantaen su F/f/a^ 
cap. 47. Y el venerable padre fray Juan de la Cruz en la 
Subida del monte Carmelo, lib. 2. cap. 5, y en la Llama de 
amor viva, canción 5. §. 4. 
7. Qué sea unión de todas las potencias, la Santa aquí. 
Y el venerable padre fray Juan de la Cruz en la Subida del 
monte Carmelo, lib., 2. cap. 3. y en la Llama de amor viva , 
canción 5. §. 3. 
Que la voluntad pueda amar mas que entiende el enten-
dimiento , la Santa aquí. Y el venerable padre fray Juan de 
la Cruz en el tratado Llama de amor viva, canción 3. §. 40. 
Qué sea arrobamiento , y como se diferencia de la sus-
pensión , la Santa lo explica aquí, y á cada paso en su Vida. 
8. Diferencia entre arrobamiento , y arrebatamiento, la 
Santa en el cap. 20 de su Vida, y en la Morada 6. cap. 3. 
Qué sea vuelo de espíritu, la Santa en su Vida, cap. 20. 
Moradas, 6. cap. 3. 
Qué sea ímpetu de espíritu , la Sania Moradas, 6. cap. 20. 
9. Que sea herida de espíritu , la Santa aquí. Y el vene-
rable padre fray Juan de la Cruz en el tratado Llama de 
132 CARTAS DE LA SANTA MADRE 
amor viva, canción 2. vers. 2. En estos dos maestros místi-
cos déla vida espiritual, hallará quien quisiere entender 
esta materia , la luz que busca ; aunque aquí lo explicó la 
Santa de manera , y con tal propiedad , y tan vivas compa-
raciones , y modos, que parece que sobra toda agena ex-
plicación. 
10. Pero porque es nuestra naturaleza tan ambiciosa de 
todo lo grande, y mas si toca en divinidades, desde que les 
„ „ „ puso al oído la serpiente á nuestros pri-
Gen. 3. v. 5. 1 , . . . , meros padres el Entis sicut dus, cuando 
habia de ser ambiciosa santamente de lo pequeño, y humil-
de, para ser con eso grande ; y se han visto muchas desdi-
chas espirituales en almas que han querido subir por sí 
mismas á estos grados altísimos de oración ; y cuandoá ellas 
les parecía subían á las estrellas, iban bajando hasta los 
mismos abismos: me ha parecido hacer sobre esto unos 
muybrevesapunlamientos, no para explicar loque la San-
ta explicó, sino para que no se dejen llevar las almas del 
ansia de tener, y gozar estos favores, con alguna interior, 
y secreta presunción, que las despeñe de la vida espiritual, 
cuando van caminando con pasos santos por ella. 
41. Lo primero advierto, que todo esto que hizo Diosen 
santa Teresa , y ha hecho en diversas santos de la Iglesia, 
no es necesario para ser el alma sumamente espiritual-, 
pues sin ello lo será cualquiera que ame, y sirva á Dios 
muchísimo; con que aquello que no es precisamente nece-
sario en la vida del espíritu, es superfluo, y aun tal vez te-
meridad pretenderlo. 
•Sf. Lo segundo, que esto se conoce en que el Hijo eter-
no de Dios en el mundo nunca anduvo extático , ni arro-
bado ni absorto; y si esto fuese necesario para la perfec-
ción, ya que no siempre , por lo menos muchas veces se 
habría arrobado el Redentor de las almas. 
De la Virgen se saben sus soberanas virtudes, su humil-
dad , su santidad ; pero'no hay Evangelista que refiera sus 
raptos, sus éxtasis , sus arrobos. 
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Á san Pedro, y á san Pablo dos veces lo^ vemos extáticos, 
y arrobados; pero infinitas los vemos castigados, azotados, 
afrentados, perseguidos, atribulados, y presos. 
Lo mismo se ha de decir de los demás apósloles, y san-
tos, que á cada paso los vemos ejercitando virtudes, y ra-
ras veces recibiendo estos favores; y bien se ve , que estos 
fueron los mayores santos. 
13. Lo tercero que de aquí resulta es , que para ser san-
ta , y santísima una alma, el verdadero camino es la ora-
ción , la devoción, las virtudes de su estado, y profesión ; 
y el ejercitarse en ellas, y el padecer trabajos con pacien-
cia , y humildad , y en esto imitar mas al Señor, que en los 
arrobos; y así aquello habemos de desear , y^procurar para 
salvarnos, que se acerca mas á su santísima imitación. 
14. Lo cuarto, que lo que nos toca á nosotros, no es lo 
que hace Dios en nosotros, sino lo que nosotros habemos 
de hacer con Dios; y en lo que hemos de trabajar, y sudar, 
es en el elegir, proponer, disponer , y ordenar medios pro-
porcionados, y santos para servirle, agradarle, y tenerle 
con nosotros , y en nosotros: y esto no es el camino de los 
éxtasis, los raptos, y los arrobos; porque no está en núes 
tra mano , sino el guardar sus mandamientos, y consejos , 
y el tener las conciencias limpias, puras, desasidas de todo 
afecto desordenado, y ejercitarse en la oración, y mortifi-
cación , y todo lo demás dejarlo á su voluntad. Mire yo bien 
aquello que hago con Dios, que Dios hará lo que gustare 
de mí, y en mí. 
Y así es menester quitar, no solo del corazón del espi-
ritual, sino de la imaginación, el deseo de que haga Dios 
cosas grandes deste género en el alma , ni pensar que en 
ella hay cosa que pueda inclinar á Dios á que haga exalta-
ciones sobre ella ; porque pensar el alma, que se halla en 
disposición, que Dios haga en ella grandes cosas, ya es muy 
soberbio pensar, y está muy cerquita de caer, si ya no está 
caída , con tal pensar. 
15. Lo quinto, que por eso el rey David le decia á Dios: 
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r. , .on o Señor, si yo he pensado de mi cosas mará -
Psal. 130 y. % . . . ' 9 f . , , . , 
villosas, y grandes; y si no pensaba humil-
demente de mi, no me deis retribución. Como si dijera : ¿Qué 
hay en mi, Señor , sino culpas? ¿Y sobre este fundamen-
to , qué podréis edificar sobre mi, sino castigos? Este modo 
de pensar de David han de tener las almas de s í , si quieren 
por buenos medios , y fines tener á Dios consigo siempre, 
y en sí. 
46. Lo sexto, que de aquí resulta, que si yo hubiera de 
explicar estos favores al modo perfecto de obrar, y agradar 
á Dios las almas, y no á las interioridades , y secretos so-
beranos que no entiendo, yo lo explicaría desla suerte con 
mi rústico modo de percibir, y entender, al fin como un 
grosero, y relajado pastor: y desta suerte querría que obra-
se mi alma, y las que están á mí cargo. 
¿. i 17. Lo primero que sea oración sobre-
Qué sea oración , Si., , , 
sobrenatural en el natural. Dijera yo que esa es , o por lo 
sentido práctico. menos Seria tener frecuentemente la na-
tural , y con profunda humildad muchas veces al día po-
nerse en la presencia divina , todo el dia andar en su divina 
presencia; y dando el tiempo determinado á la oración, 
salir el alma á obrar con cuidado, diligencia, y perfección ; 
y hecho esto, deje que obre Dios en ella, venga , ó no ven-
ga la oración sobrenatural, teniendo, y ejercitando con fer-
vor la natural. 
48. De la oración de quietud, dijera yo, 
^ O r a c i ó n dequie- qUe procure ^ y pida á Dios saque de su 
alma los deseos de lo criado, que son la-
misma inquietud : y solo ponga deseos de criador. Y para 
esto procure no salir á desear, á pedir, á procurar, ni ét 
querer mas de aquello que es muy preciso á su estado, y 
profesión : y guárdese de llenar el alma de propiedades, je 
deseos, ya sean grandes, ya pequeños, ya naturales, yap 
morales, ya místicos; porque si son deseos con propie-
dad , ni para sí , ni para otros serán buenos, sino vaya ca-
da dia vaciando su alma cuanto pudiere de todo lo que no-
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es Dios, por Dios, y para Dios. Y aquello que no pudiere 
quitar, pida á Dios que se le quite ; y verá que con eso ten-
drá oración santísima de quietud : y no solo en la oración , 
sino á fuera en la acción, y en todas partes vivirá con ale-
gría , y quietud; porque los deseos son las espinas, y los 
cardos, é inquietud del corazón, y el carecer de deseos es 
la quietud, alegría , y gozo del corazón. 
19. Del sueño de las potencias dijera, 
que procure tenerlas dormidas á esto tran- Cifsuefio de poten_ 
sitorio, y temporal; y despiertas á lo eter-
no conociendo, que es sueño breve esta vida , que se des-
pierta dél con la muerte á eterna vida , ó condenación ; y 
que atienda el espiritual, que si vive despiertp, y amando á 
lo temporal, morirá para padecer enternamenle en lo eter-
no. Y al revés, si vive dormido á lo temporal, y despierto 
á lo eterno, y celestial, asegura lo celestial, y lo eterno. 
Porque allá nos juzga Dios como vivimos acá. ¿Viviste muy 
dormido á mi servicio? Pues yo te despertaré con el eterno 
castigo. ¿Viviste muy dormido á ofenderme, y muy des-
pierto al servirme? Yo te coronaré con eterno premio. Y 
así las potencias, el entendimiento, la memoria , y la vo-
luntad anden dormidas al mundo , y muy despiertas á Dios; 
y este es sueño excelente de potencias. 
20. La unión de la voluntad del alma 
con Dios, dijera yo, que será en todo el ^ ü n i o u d e voiun-
hacer su voluntad, y desear y procurar no 
apartarse un punto de su santa voluntad. Y si por nuestra 
flaqueza , advertida , ó inadvertidamente , nos desviáremos 
de aquella divina regla ; confesarnos, y recibir al Señor, y 
bumillarnos, hacer penitencia, llorar, y pedir á Dios pie-
dad , y procurar que nos vuelva á su camino, y huir como 
del fuego de todas aquellas ocasiones, que me echaron del 
camino : y en lo poco, y en lo mucho procurar constante-
mente el no salir jamás de su voluntad, y navegar en esta 
vida por ella , y en ella , como navega en su navio el nave-
gante ; que no se atreve á sacar del navio el cuerpo, ni aun 
156 CARTAS DE LA SANTA MADRE 
el pie : porque conoce : que al instante se ha de ahogar, si 
saliere del navio. Así nosotros hemos de ir navegando desde 
el destierro á la patria en la voluntad de Dios, sin sacar, 
ni dejar salir nuestra voluntad de su santa voluntad : supo-
niendo , que en saliendo della en lo leve, levemente nos 
perderémos; y si salierémos en lo grave , para siempre nos 
ahogamos: y esta es famosa unión de la voluntad con Dios, 
de Dios con la voluntad. 
21. La unión de las potencias, diria yo, 
das.'011 de poten" que es no querer ni pensar , ni buscar , ni 
desear el alma, sino aquello que Dios quie-
re, con todos sus sentidos, facultades, y potencias. Y pues 
son tres mis potencias, memoria , entendimiento, y volun-
tad , y una esencia , esto es , un alma; y son tres personas 
de la santísima Trinidad, Padre, Hijo , y Espíritu santo, y 
una esencia , esto es , un Dios, le dé el-alma á su divina Ma-
jestad sus tres potencias; y que el entendimiento no dis-
curra , sino en lo que quiere el Padre; y la memoria no 
piense, sino en lo que quiere el Hijo; y la voluntad no ame , 
sino lo que quiere que ame el Espíritu santo: y que así an-
den unidas las potencias con las obras, y deseos, palabras , 
y pensamientos: y todo esto con la presencia , y la voluntad 
de Dios; y esta es muy buena unión de las tres potencias. 
22. En cuanto á amar mas la voluntad 
Si amamasla vo- , , . . , ,- • 
luntad de lo q u é de aquello que entiende el entendimiento, 
dimfento61 enten" n o se m e l a ^ ánima en averiguarlo en es-
ta vida : déjelo para la eterna , sino nave-
gue dentro de su navio de la voluntad de Dios, amando, 
sirviendo, agradando, y adorando á Dios; y no cese de 
adorar, de servir , de amar á Dios; y sirva su entendimien-
to á su amor; y su amor se deje abrasar del amor divino, y 
allí arda su entendimiento, su memoria , y voluntad : y del 
amar salga luego al servir; y del servir, volverse luego al 
amar; y por decirlo mejor, sirva sin dejar de amar, y ame 
sin dejar de servir : y luego lo demás déjeselo todo á Dios , 
y aguarde á verlo cuando veamos á Dios, suplicándole ,que 
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el entender se lo dé á santa Teresa, ó á otros santos, á 
quien sea servido de ilustrar de esta manera, para altos íi-
nes de mejorar á su Iglesia; y á nosotros nos dé en esta vida 
el amarlo , y el servirlo, y en la otra el entenderlo , y go-
zarlo. 
23. En cuanto á la suspensión , y arro-
bamiento ,yo dijera , que es excelente sus- y^obanuenTo"' 
pensión procurar suspender todor lo malo 
para no hacerlo jamás; y hacer muy prontamente lo bue-
no, para estarlo siempre haciendo. Y en cuanto al arroba-
miento, si es forzoso arrobamiento, es muy bueno no pre-
tenderlo, ni desearlo jamás, como enseña en tantas partes 
la Santa. Y si Dios le mortifica con este género de trabajos, 
tenerlo por grandísimo trabajo; y pedirle á Dios , que le dé 
ios arrobos en el cielo, y las penas, y los méritos, y la pa-
ciencia, y la gracia en la tierna : y estos arrobos que nos 
los dé por arrobas su infinita piedad , y misericordia , y los 
oíros, ni por onzas, Y si otra cosa le dieren de arrobos , que 
se humille: y este humillarse, y confundirse, y tener todo 
esto por peligroso , y apartarse todo lo posible dello, es se-
guro arrobamiento. 
24. En la diferencia del arrobamiento al 
arrebatamiento ,'que quiere decir la Santa .Del arrebata-
^ ^ miento ó rapio, 
rapto, y lo explica maravillosamente , co-
mo todo lo demás; yo en mi lengua rústica , como grosero 
pastor , que no entiendo , diria , que es rapto útilísimo en 
el alma , el dejarse arrebatar de los deseos del cielo; y del 
amor divino , y de aquello que ha de durar para siempre , 
y de una gloria que nunca se ha de acabar , y de la ansia 
de agradar, de amar, y servir á Dios : y que de tal manera 
se arrebate desto, que aunque tiren el demonio , mundo , 
y carne para sí , y contra esto , ella esté firme en su rapto , 
en su amor, y en su deseo de morir, antes que ofender á 
Dios ; y de no amar cosa que no sea Dios, ó por Dios; de 
no tener en su alma otro amor, sino el de Dios ; y este es 
excelente rapto, y arrebatamiento. 
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25. En cuanto al vuelo del espíritu, di-
pínHuVUel0 del eS~ r'ay0' que es el vuelo del espíritu volar 
con el espíritu á Dios, y esto siempre con 
un eficaz deseo de agradarle, y de servirle, y no amar co-
sa terrena , sino andar sobre la tierra con el deseo volando 
á Dios , sin parar; y dejándola á ella , y despreciándola á 
ella, y cuanto hay humano , terreno, corruptible, y tem-
poral en ella, solo por buscar á Dios. 
26. Y de la manera que los vencejos, cuando vuelan , y 
se quieren sustentar, y comer, no se paran en la tierra ; 
porque como tienen las alas grandes, y los pies muy pe-
queños, si pararan , no se podrían después levantar, ni vo-
lar; así el alma no ha de tocar, ni tomar de ¡a tierra con el 
deseo cosa alguna de tierra , sino lo menos que puede ser; 
y todo su deseo , y su ansia, y su vuelo ha de encaminarse 
al cielo. Y si alguna vez, por su flaqueza, y necesidad , de-
seare algo del suelo, y hubiere de tomar algo de tierra, dé -
jelo con el deseo luego, y vuelva á volar , sin perder de vis-
ta al cielo; y viva en el suelo con el cuerpo , y en el cielo 
con el alma. 
27. Y asi como hemos dicho del vencejo , que para comer 
no se para, sino que despunta la tierra , toma el grano, ó el 
gusano, y luego corre volando á volar, y anda comiendo , 
y volando; asi nosotros tomemos del mundo lo menos que 
puede ser, y demos á Dios lo mas que pudiere ser: y nues-
tra ansia sea de volar por la vida espiritual sin descansar , 
y huir volando de comer, y de holgarse, y gozar de esta 
vida corruptible ,y temporal con espacio: procurando abra-
zar aquí el penar , y dejar para la gloria el gozar; y tratar 
solo de ir volando á gozar las coronas del penar: y este , en 
mi opinión, es excelente vuelo del espíritu en las almas. 
28. Del ímpetu de espíritu , diría mi rus-
espfr1ituipetU de ticidad , que es una fuerza grande , que ha 
de hacer el alma siempre para oponerse á 
lo malo , y seguir constantemente lo bueno , y dar la vida 
por no ofender al Señor, y ofrecerse á la muerte por agrá-
TERESA DE JESUS. 159 
darle, y servirle: y aquel valor, perseverancia, y entereza 
para no volver atrás, teniendo la mano en el arado, sin 
volver á las espaldas la cara, ni mirar á Sodoma , y Gomor-
ra , cuando va huyendo de sus incendios; y sin descaecer, 
ni descansar en el camino del espíritu , penar, caminar, y 
proseguir adelante alegremente con la cruz sobre los hom-
bros , siguiendo al Señor en cruz: y el decirse á si mesmo 
el varón espiritual, cuando le afligen tibiezas, ó sequeda-
des, con el Señorón el Huerto al ir á to-
, . . . , , , , Joan Í4 . v. 34. mar sobre si tan intolerables penas, por 
mis culpas: Surgite, eamm hinc: E a , levantaos, potencias, 
facultades, y sentidos, vamos de aquí á penar , á padecer, 
á servir , y á agradar , y á hacer la voluntad de Dios: y en 
iodo , y por todo animarse , y alentarse para no volver atrás, 
y caminar adelante sin parar. 
Este ánimo, este esfuerzo, este aliento, este ímpetu con 
que le anima la gracia á esta nuestra flaca, y débil natura-
leza , y le dice: Pelear hasta morir, y morir para gozar , 
ánimo, alma , porque el reino de Dios padece fuerza ,y so-
lo le ganan los valerosos: Reonum ccelorum 
• x • i • . -7» J . Matlh. H .v .12 . vtm patttur, et violenít rapiunt illud; este 
es ímpetu útilísimo de espíritu en el alma. 
29. En la herida del espíritu, dijera yo , 
que hay dos géneros de heridas: una de1 eSpfritau^ erida del 
amor divino al alma : esta ya la explica 
divina, y sentidamente la Santa , como quien tenia, y pa-
decía estas sabrosas heridas. Otras, las de la culpa, que son 
de las que yo entiendo, por mis grandísimas culpas, son 
cuando las culpas lastiman, y hieren al alma , y sacan san-
gre del alma por el pecado, y la culpa. Y no es lo peor he-
rir al alma, ó al espíritu, sino que hieren también al Reden-
tor de las almas: que esto es lo que hemos de llorar con lá -
grimas incansables las almas , que le ofendemos. 
Estas heridas del espíritu pueden ser en tres maneras , y 
todas (¡ ay de mí!) las tengo experimentadas. 
30. La primera, es herida de culpa grave, y mortal: y 
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para esta herida, no hay'sino irse luego, luego llorando á 
la confesión sacramental, y á recibir, después de la medi-
cina , al médico celestial1, y llorar, y llorar, y penar, y pa-
decer sin cesar , y hacer penitencia de lo ofendido, y peca-
do : y este llorar ha de ser delante del Señor, á quien hirió 
con pecar: y pensar el pecador, que puede con su gracia , 
y por su sangre preciosa levantarse mas sano, desde el do-
lor, de lo que estaba antes de pecar, muy confiado en su 
amor. 
Y no huya del herido , por la herida , si-no busque el re-
medio de la herida en el herido. Porque David , si flaco ca-
yó , penitente se levantó á mayor trato de Dios del que te-
nia inocente. Antes bien tanto mas ha de amar, buscar, y 
servir á Dios, cuanto ve lo que perdió en haber perdido á 
Dios. Y ha de amar con dos amores el penitente: el uno de 
amante, y el otio de perdonado: aquel muy puro, pero 
este mucho mas ardiente, mas tierno, y reconocido. 
31. La segunda herida del espíritu, es de las culpas ve-
niales : y estas, si son de advertencia, ú de costumbre, en-
tibian la caridad , y son pasos que lo divierten del amor , y 
de la gracia, no matan , pero lastiman : no sacan toda la 
sangre del alma con el golpe, pero la azotan, y dejan muy 
gruesos en ella los cardenales. 
En este caso ha de pugnar el espiritual por defenderse 
destas heridas, y guardar con gran valor las guarniciones 
de afuera , j pelear en la antemuralla , antes que llegue el 
enemigo, y pelee en la muralla. Y tenga presente lo que 
dice el Espíritu santo: Que el que desprecia lo poco, él i n -
currirá en lo mucho: Qui spernit módica, 
Ecclesiaslici, 19. pauiatim decidet. Y ponga delante la vida r 
exponiéndola á la muerte por no ofender 
al Señor en lo grave, ni en lo leve. 
32. La tercera herida de espíritu es, cuando va descae-
ciendo el alma en los ejercicios santos de perfección , y de 
supererogación ; y poco á poco va dejando lo perfecto, y se 
acerca á lo imperfecto, y ya no es tanta la oración , y son 
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menos las disciplinas, confesiones, y co- jerem. Thren.4 . 
muniones ; y como dice el Profeta , v a mu- ^ Daniel. 2. v. 
dando el buen color : Mutalus est color op-
timus; y habiendo comenzado la estatua por la cabeza de 
oro, poco después va ya descaeciendo á la plata, y de allí 
puede ser que pase al bronce, y dél al hierro, y luego cae 
toda la estatua al suelo, por haber llegado á labrarle los 
pies de barro, y cieno. 
Contra lodo esto se oponga el espiritual, y se defienda 
destas heridas con la oración, y el fervor: y animarse, y 
alentarse con el ímpetu de espíritu , y volver á sus ejerci-
cios, doblarlos , y redoblarlos, y huir de las criaturas, y 
buscar al Criador, y humillarse , acusarse, yxonfundirse , 
y pedir todo su remedio á Dios. 
33. Finalmente, de las segundas, y terceras heridas se 
quejaba el alma santa, cuando decia : Que la habían halla-
do en la calle los que velaban (que son los demonios , que 
siempre velan en nuestro daño) y que la habían maltratado: 
Invenerunt me custodes, qui circumeunt Ci- > 
vitatem: percusserunt me,61 vulneraverunt 
me. Si ella se estuviera en casa , y dentro do la voluntad 
divina , y no saliera á la calle de su propia voluntad, y la 
ocasión, nunca la hubieran herido. Y así almas, huir de 
las ocasiones, donde se dan las heridas; porque es mejor 
prevenirlas que curarlas. 
Cuidemos, pues, deque no esté herida el alma con la 
culpa, que si esto hacemos , y con pureza buscamos cons-
tantemente al Señor; yo aseguro , que bien presto se halle 
herida, sino muerta, por su amor. 
34. Acabala Santa su discurso celestial, subidísimo, y 
altísimo en el número vigésimo segundo, diciendo: Que es-
ta herida del amor saca de lo intimo del alma los afectos gran-
des; y cuando el Señor no la da , no hay remedio, autique 
mas se procure. Y es cierto, que como todo aquello lo hace 
Dios en el alma , solo padece lo que hace Dios; y esto es lo 
que decia san Dionisio : Pati divina, como 
. ... -i • i Í1. 1 ionisius. 
hemos dicho otra vez: mas es recibir lo 
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que hace, que no obrar. 
35. Pero yo también en mi pastoril, pastoral, y rústico 
modo de discurrir añado á mi natural, y moral explicación 
con la Santa , que todo lo que he dicho , sino lo hace Dios 
solo en el alma , anda del todo perdida : esto es , que nada 
dello, siendo bueno, puede hacer la naturaleza sin la gra-
cia ; y que después de haber sudado, y trabajado la natura-
leza , todo lo debe á la gracia, pues es quien da fuerzas á 
nuestra naturaleza. 
Y así, que el alma esté siempre muy asida de Dios, y con 
Dios, y por Dios, y en Dios por medio de la oración , y 
siempre dependiente de su gracia , para que la tenga de su 
santa mano Diovs; porque infalible verdad 
I , Cor.12. v. 3. j • / r>- • rv-
es, que no podemos servir a Dios sin Dios: 
iVemo potest dicere, dominus Jesús, nisi in Spiritu sancto. 
36. Y finalmente, para las almas á quien Dios llevare por 
el camino que llevó á la Santa , que es tan subido, superior, 
y soberano, yo les diera un consejo; pero á los que Dios 
llevare por el camino de esta mi rústica explicación , les die-
ra tres. 
Para los que padecen todo lo que padeció la Santa , arro-
bos , éxtasis, raptos, vuelos de espíritu, revelaciones,y lo 
demás, sea el consejo : Hacer lo que hizo la Santa, humi-
llarse cada dia mas, y mas. Viene un arrobo, humillarse: 
viene un rapto, humillarse: viene una herida de espíritu , 
humillarse: viene un vuelo del espíritu , humillarse, que si 
ella anda en humildad , confie en Dios, que andará en se-
guridad. 
37. Para los arrobados de mi explicación , que no tienen 
esas soberanías, ni alturas, y no son menos seguros, y 
puede ser que sean tan meritorios, yo les diera por consejo 
los tres, que escribió santa Teresa en la carta vigésima ter-
cera , número 6. al padre Gracian, que son , oración, obras, 
y buena conciencia. 
Oración , porque por allí nos viene todo lo bueno, y per-
fecto. Ande humilde, resignada, instante, y perseverante 
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en la oración, que de ella saldrá á obrar, penar, y servir 
teniendo presente á Dios; y con eso , ni ella dejará de amar 
á Dios , ni Dios á ella. 
Las obras se crian en la oración , y se enderezan á tres 
fines. El primero, á la limpieza del alma, y apartarse délo 
malo. El segundo, á ejercitarse en lo bueno. El tercero, á 
promover, y procurar lo mejor : que es lo pgal 33 V 13 
que dijo el Profeta : Diverle d malo, et fac 
bonum: inquire pacem, et persequere eam. Apártate de lo ma-
lo , y haz lo bueno: busca la paz y reposo en ella , porque 
la paz del alma en Dios, es de lo bueno lo mejor. 
38. Para lo primero, que es apartarse de lo malo. es la 
penitencia , y la mortificación : y esta es la via purgativa. Y 
si esta deja, presto dejará todo lo bueno, y no pasará ade-
lante , ó se volverá á lo malo. 
Para lo segundo, que es buscar lo bueno (que es la via 
iluminativa) conviene ejercitarse incesantemente en las vir-
tudes , y meditaciones de la Pasión del Señor: y si destas , 
y aquellas huye , falsa es su oración , vana , y sin fruto su 
mortificación. 
Para lo tercero , que es la paz del alma (y es la via uni-
tiva) conviene el actuarse en la presencia de Dios, y hacer 
actos heróicos de caridad , y de amor: y en todo obrar con 
amor, y por amor, con Dios, en Dios, y por Dios. 
39. Cuanto á la buena conciencia (que es el tercer re-
medio, y nace de los dos primeros, oración, y obras) se 
tengan tres atenciones. La primera , de limpiarla de culpas 
graves. Para esto, huir de las ocasiones, y frecuentar los 
sacramentos, orar, y vivir en la divina presencia. 
La segunda, evitar lasculpas leves: y destas, como hemos 
dicho, el remedio es huir dellas, como si fueran muy gra-
ves; pues aunque no lo son en lo malo, en siendo apartar-
se de la voluntad de Dios , nada ha de .tener por leve á su 
amor, el que es buen espiritual. 
La tercera, procurar que no haya asimientos, ni deseos 
en su alma: y para esto, poner solo en Dios su amor, y ne-
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garlo á todo lo criado, y que todo el corazón se lo ocupe el 
Criador. De suerte, que ha de procurar, no solo que esté 
limpia de lo malo, sino llena de lo bueno , y que no naz-
ca apenas la propiedad , ni el asimiento á cosa criada , ni 
otra mala yerba alguna, que no procure desarraigarla al 
nacer. 
40. Esto lo conseguirá pidiéndolo á Dios, y con la propia 
observación, y con recibir al Señor frecuentemente con 
grandísimo fervor, comulgando á aquel intento, y volando, 
como el animal de Ezequiel, lleno de ojos por afuera, y 
por adentro, guardando que no entre adentro cosa imper-
fecta de afuera : cuidando que por afuera no se haga cosa , 
que no corresponda al amor, que arde allá dentro. 
41. Desta suerte, viviendo el alma atenta, vigilante, di-
ligente, y humillada, espere el espiritual lo que quisiere 
hacer Dios , en todo, y por todo , de su alma. 
Y esta es doctrina repetida infinitas veces de la Santa: la 
cual en todos sus favores, sus peligros , sus trabajos, sus 
alturas; ya tributada , ya honrada , y favorecida , en todo, 
y con todo se humillaba, y se dejaba llevar por donde Dios 
la llevaba: como quien tenia presente lo que dice san Agus-
tín : Que es la humildad la medicina de lodos los males, la 
fiadora de todos los riesgos , la curación de todas las heri-
das, el remedio de todos los daños; y quien la tiene, vive 
Au E gg seguro ; y á quien le falta , camina perdi-
s' ' do: O humililatem {d\ce e\ Sanio) medici-
narn ómnibus consulentem, omnia tumentia comprimentem, 
omnia superfina resecantem, omnia deprávala corrigentem. 
Finalmente , como dice san Gregorio : todo lo bueno, san-
to , perfecto, y soberano se pierde, si la 
Morah'68' llb' humildad no lo guarda, y defiende: Periit 
omne quod agitur . si non humilitate custo-
ditur. 
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CARTA XIX. 
A ) mesmo p&dre Rodrigo Alvarez, de la Compañía de Jesús . 
JESUS. 
1. Esta monja ha cuarenta años , que tomó el hábito , y 
desde el primero comenzó á pensar en la Pasión de Cristo 
nuestro Señor por los misterios algunos ratos del dia , y en 
sus pecados, sin nunca pensar en cosa que fuese sobrena-
tural , sino en las criaturas, ó cosas de que sacaba , cuan 
presto se acaba todo; en mirar por las criaturas, la gran-
deza de Dios, y el amor que nos tiene. 
2. Este le hacia mucha mas gana de servirle; que por el 
temor nunca fue, ni le hacia al caso. Siempre con gran de-
seo de que fuese alabado, y su Iglesia aumentada. Por esto 
era cuanto rezaba , sin hacer nada por si; que le parecia, 
que iba poco en que padeciese, aunque fuese en muy po-
quito. 
3 . En esto pasó como veinte y dos años en grandes se-
quedades , y jamás le pasó por pensamiento desear mas; 
porque se tenia por tal, que aun pensar en Dios le parecia 
no merecia , sino que le hacia su Majestad mucha merced 
en dejarle estar delante dél rezando, leyendo también en 
buenos libros. 
4. Habrá como diez y ocho años, cuando se comenzó á 
tratar del primero monasterio que fundó de Descalzas, que 
fue en Ávila, tres años , ó dos antes (creo que son tres) 
que comenzó á parecerle , que le hablaban interiormente 
algunas veces, y á ver algunas visiones , y revelaciones, 
interiormente en los ojos del alma (que jamás vió cosa con 
Jos ojos corporales, ni la oyó : dos veces le parece oyó ha-
blar, mas no entendía ninguna cosa). Era una representa-
166 CARTAS DE LA SANTA MADRE 
cion , cuando estas cosas veia inlcriormenle , que no dura-
ban sino como un relámpago lo mas ordinario; mas quedá-
basele tan imprimido, y con tantos efelos, como si lo vie-
ra con los ojos corporales, y mas. 
5. Ella era entonces tan temerosísima de su natural, que 
aun de dia no osaba estar sola algunas veces. Y como aun-
que mas lo procuraba , no podia escusar esto , andaba afli-
gidísima , temiendo no fuese engaño del demonio; y comen-
zólo á tratar con personas espirituales de la Compañía de 
Jesús. 
6. Entre los cuales fueron el padre Araoz, que era comi-
sario de la Compañía, que acertó á ir allí; y al padre Fran_ 
cisco , que fué el duque de Gandía , trató dos veces; y á un 
provincial, que está ahora en Roma, llamado Gil González, 
y aun al que ahora lo es en Castilla, aunqueá este no trató 
tan lOj al padre Baltasar Alvarez, que es ahora rector en Sa-
lamanca y la confesó seis años en este tiempo; y al rector, 
que es ahora de Cuenca , llamado Salazar; y al de Segovia , 
llamado Santander; al rector de Burgos, llamado Ripalda; 
y aun este lo hacia harto mal con ella, de que había oído 
estas cosas, hasta después que la trató: al doctor Paulo Her-
nández en Toledo, que era consultor de la Inquisición ; al 
rector, que era de Salamanca , cuando le hablé; al doctor 
Gutiérrez , y otros padres algunos de la Compañía, que se 
entendía ser espirituales , como estaban en los lugares, que 
iba á fundar, los procuraba. 
7. Al padre fray Pedro de Alcántara, que era un santo 
varón de los Descalzos de san Francisco, trató mucho, y fué 
el que muy mucho puso en que se entendiese era buen espí-
ritu. Estuvieron mas de seis años haciendo hartas pruebas, 
como mas largamente tiene escrito, como adelante se dirá : 
y ella con hartas lágrimas, y aflicciones, mientras mas prue-
bas se hacían, mas tenia suspensiones, y arrobamientos 
hartas veces, aunque no sin sentido. 
8. Hacíanse hartas oraciones , y decíanse hartas misas , 
porque el Señor la llevase por otro camino; porque su te-
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mor era grandísimo, cuando no estaba en la oración , aun-
que en todas las cosas que tocaban á estar su alma mucho 
mas aprovechada, se veia con gran diferencia , y ninguna 
vanagloria :jn tentación della, ni de soberbia ¡antes se afren-
taba mucho, y se corria de ver que se entendía: y aun si 
no eran confesores , ó persona que le habia de dar luz J a -
más trataba nada ; y á estos sentia mas decirlo , que si fue-
ran graves pecados; porque le parecía se hablan de burlar 
della; y que eran cosas de mujercillas, que siempre las ha-
bia aborrecido oir. 
9. Habrá como trece años , poco mas, ó menos (después 
de fundado san Joseph , á donde ella ya se habia pasado del 
olro monasterio) que fué allí el obispo, que-es ahora de 
Salamanca , que era inquisidor, no sé si en Toledo, y lo 
habia sido en Sevilla , que se llamaba Soto. Ella procuró de 
hablarle para asegurarse mas. Dióle cuenta de todo. Él le 
dijo, que no era cosa que tocaba á su oficio ; porque todo 
lo que veia ella , y entendía , siempre la afirmaba mas en la 
Fe católica, que siempre estuvo, y está firme, con grandí-
simos deseos de la honra de Dios, y bien de las almas , que 
por una se dejará matar muchas veces. 
10. Dijole , como, la vió tan fatigada , que lo escribiese io-
do, y toda su vida , sin dejar nada , al maestro Ávila, que 
era hombre que entendía mucho de oración , y que con lo 
que le escribiese, se sosegase. Ella lo hizo así, y escribió 
sus pecados, y vida. El la escribió , y consoló , asegurán-
dola mucho. Fué de suerte esta relación , que todos los le-
trados, que la habían visto, que eran confesores, decían, 
que era de gran provecho para aviso de cosas espirituales ; 
y mandáronla , que la traslaciase , y hiciese otro librillo para 
sus hijas (que era priora) á donde les diese algunos avisos. 
• I ; Con todo esto á tiempos no le faltaban temores, pa-
recíéndole , que personas espirituales también podían estar 
engañadas , como ella. Dijo á su confesor, que si quería tra-
tase algunos grandes, letrados, aunque no fuesen muy da-
dos á oraoíon ; porque ella no quería sino saber . sí era con-
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forme á la sagrada Escritura lo que tenia. Algunas veces se 
consolaba, pareciéndole, que aunque por sus pecados me-
recía ser engañada, que á tantos buenos, como deseaban 
darla luz, que no permitiría el Señor se engañasen. 
i 2. Con este intento comenzó á tratar con padres de la 
Orden del glorioso padre santo Domingo , con quien antes 
destas cosas se habla confesado: no dice con estos, sino con 
esta Orden. Son estos los que después ha tratado. El padre 
fray Vicente Barren la confesó año y medio en Toledo, que 
era consultor entonces del santo Oficio , y antes destas cosas 
la habia tratado muchos años. Era gran letrado. Este la ase-
guró mucho , y también los de la Compañía, que ha dicho. 
Todos la decían, que si no ofendía á Dios, y se conocía por 
ruin , ¿'de qué temia? 
4 3. Con el padre fray Pedro Ibañez , que era lector en 
Ávila. Con el padre maestro fray Domingo Bañez , que aho-
ra está en Valladolid por regente del colegio de san Grego-
rio , me confesé seis años, y siempre trataba con él con car-
tas , cuando algo se le ha ofrecido. Con el maestro Chaves. 
Con el padre maestro fray BartolomédeMedina, catedrático 
de Salamanca , que sabia que estaba muy maleen ella; por-
que habia oído decir estas cosas , y parecióle , le diría me-
jor si iba engañada , que ninguno , por tener tan poco cré-
dito. Esto ha poco mas de dos años. Procuró confesarse con 
él , y dióle gran relación de todo el tiempo que allí estuvo , 
y vio lo que habia escrito, para que mejor lo entendiese. 
Él la aseguró tanto, y mas que lodos, y quedó muy su 
amigo. 
14. También se confesó algún tiempo con fray Felipe de 
Meneses, cuando fundó en Valladolid , que era el rector da 
aquel colegio de san Gregorio; y antes habia ido á Ávila 
(habiendo oido estas cosas) á hablarla , con harta caridad , 
queriendo saber si iba engañada para darme luz; y si no 
para tornar por ella , cuando oyese murmurar, y se satis-
fizo mucho. 
15- También trató particularmente con un provincial. de 
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santo Domingo, llamado Salinas, hombre espiritual mu-
cho; y con otro presentado, llamado Lunar, que era prior 
en santo Tomás de Ávila, en Segovia con un lector , llama-
do fray Diego de Yangues. 
16. Entre estos padres de santo Domingo, no dejaban a l -
gunos de tener harta oración, y aun qujzá todos. Y otros 
algunos también ha tratado, que en tantos años, y con te-
mor ha habido lugar para ello, especial como andaba en 
tantas partes á fundar. Hanse hecho hartas pruebas, por-
que todos deseaban acertará darla luz; por donde la han 
asegurado, y se han asegurado. Siempre estaba sujeta á lo 
que la mandaban;y ansi se aíligia , cuando en estas cosas 
sobrenaturales no podia obedecer. Y su oración , y la de las 
monjas que ha fundado, siempre es con gran cuidado, por 
el aumento de la Fe , y por esto comenzó el primer monas-
terio , junto con el bien de su Orden. 
17. Decia ella, que cuando algunas cosas destas la indu-
cieran contra lo que es Fe católica , y ley de Dios, que no 
hubiera menester andar á buscar (letrados , ni hacer prue-
bas, que luego viera que era demonio. Jamás hizo cosa por 
lo que entendía en la oración ; antes cuando le decian sus 
confesores que hiciese lo contrario , lo hacia sin ninguna 
pesadumbre, y siempre les daba parte de todo. Nunca creyó 
tan determinadamente que era Dios '(con cuanto le decian 
que sí) que lo jurara , aunque en los efetos, y las grandes 
mercedes que le ha hecho en algunas cosas le parecía buen 
espíritu; mas siempre deseaba virtudes, mas que nada: y 
esto ha puesto á sus monjas, diciéndoles, que lo mas hu-
milde, y mortificado, seria lo mas espiritual. 
18. La que está dicho que escribió, dió al padre maestro 
fray Domingo Bañez, que es el que está en Valladolíd , que 
es con quien mas tiempo ha tratado , y trata. Él los ha pre-
sentado al santo Oficio en Madrid , á lo que se ha dicho. En 
todo ello se sujeta á la Fe católica , é Iglesia romana. Nin-
guno le ha puesto culpa : porque estas cosas no están en 
mano de nadie, y nuestro Señor no pide lo imposible. 
í 10 
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lO. La causa de haberse divulgado tanto es, que como 
andaba con temor, y ha comunicado á tantos, unos lo de-
cían á otros, y también un desmán, que acaeció con esto 
que habia escrito. Hale sido grandísimo tormento, y cruz , 
y le cuesta muchas lágrimas ; dice ella , que no por humil-
dad , sino por lo que queda dicho. Parecía permisión de^  
Señor para atormentarla: porque mientras uno decía mas 
mal de lo que los otros habían dicho , dende á poco decía 
mas bien. 
20. Tenía extremo de no se sujetar á quien le parecía, 
que creía era todo de Dios, porque luego temia los habia de 
engañará entrambos del demonio. Á quien veia temeroso , 
trataba su alma de mejor gana; aunque también le daba 
pena, cuando por probarla del todo despreciaban estas co-
sas : porque le parecían algunas muy de Dios; y no quisie-
ra , que pues veían causa, las condenarán tan determinada-
mente ; tampoco si creyeran, que todo era de Dios y porque 
entendía ella muy bien , que podia haber engaño, por esto 
jamás le pareció bien asegurarse del todo en lo que podía 
haber peligro. 
24. Procuraba lo masque podía en ninguna manera ofen-
der á Dios, y siempre obedecía : y con estas dos cosas se 
pensaba librar , con el favor de Dios, aunque fuese demo-
nio. 
22. Desde que tuvo cosas sobrenaturales, siempre se i n -
clinaba su espíritu á buscar lo mas perfeto; y casi ordina-
rio tenía gran deseo de padecer. Y en las persecuciones (que 
ha tenido hartas) se hallaba consolada, y con amor particu-
lar á quien la perseguía; y con gran deseo de pobreza, y 
soledad de salir deste destierro, por ver á Dios. Por estos 
efetos, y otros semejantes, se comenzó á sosegar, pare-
ciéndole, que espíritu que la dejaba con estas virtudes, no 
seria malo; y ansí lo decían losque la trataban, aunque para 
dejar de temer no , sino fiara no andar tan fatigada. 
23. Jamás su espíritu le persuadía á que encubriese na-
da , sino que obedeciese siempre. Nunca con los ojos del 
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cuerpo vió nada , como está dicho; sino con una delicadeza , 
y cosa tan intelectual, que algunas veces pensaba á losprin-
cipios, si se le habia antojado : otras, no lo podía pensar. 
Estas cosas no eran continas, sino por la mayor parte en 
alguna necesidad, como fué una vez, que habia estado 
unos dias con unos tormentos interiores incomportables, y 
un desasosiego en el alma de temor, si la traía engañada el 
demonio, como muy largamente está en aquella relación 
(que tan públicos han sido sus pecados, que están allí co-
mo lo demás) porque el miedo que traía , le ha hecho olvi-
dar su crédito. 
24. Estando ansí con esta aflicción , tal que no se puede 
encarecer, con solo entender estas palabras en lo interior: 
Yo soy, no hayas miedo; quedaba el alma tan quieta, y ani-
mosa , y confiada , que no podía entender de donde le habia 
venido tan gran bien: pues no habia bastado confesor, ni 
bastaran muchos letrados con muchas palabras , para po-
nerle aquella paz, y quietud, que con una se le habia pues-
to. Y ansí otras veces, que con alguna visión quedaba forta-
lecida ; porque á no ser esto, no pudiera haber pasado tan 
grandes trabajos , y contradiciones, junto con enfermeda-
des , que han sido sin cuento, y pasa, aunque no tantas ; 
porque jamás anda sin algún género de padecer. Hay mas, 
y menos: lo ordinario es siempre dolores , con otras hartas 
enfermedades, aunque después que es monja la apretaron 
mas, si en algo sirve al Señor. Y las mercedes que le hace, 
pasan de presto por su memoria, aunque de las mercedes 
muchas veces se acuerda; mas no se puede detener allí mu-
cho , como en los pecados; que siempre están atormentán-
dola lo mas ordinario, como un cieno de mal olor. 
25. E l haber tenido tantos pecados, y el haber servido á 
Dios tan poco, debe ser la causa de no ser tentada de vana-
gloria. Jamás con cosa de su espíritu tuvo cosa que no fuese 
toda limpia , y casta; ni se parece (si es buen espíritu , y 
tiene cosas sobrenaturales) se podría tener; porque queda 
todo descuido de su cuerpo , ni hay memoria dél: toda se 
emplea en Dios. 
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26. También tiene un gran temor de no ofender á Dios 
nuestro Señor, y hacer en todo su voluntad: esto le suplica 
siempre. Y á su parecer está tan determinada á no salir 
della, que no la dirian cosa , en que pensase servir mas al 
Señor losconfesores que la tratan , que no lo hiciese, ni lo 
dejase de poner por obra, con el favor del Señor. Y confia-
da en que su Majestad ayuda á los que se determinan por 
su servicio , y gloria; no se acuerda mas de s í , y de su pro-
vecho, en comparación desto, que si no fuese: en cuanto 
puede entender de s í , y entienden sus confesores. 
27. Es todo gran verdad lo que va en este papel, y se puede 
probar con ellos, y con todas las personas que la tratan de 
veinte años á esta parte. Muy de ordinario la movia su espíritu 
á alabanzas de Dios, y querría que todo el mundo entendiese 
esto , y aunque á ella le costase muy mucho. De aquí le 
viene el deseo del bien de las almas: y de ver, cuan basura 
son las cosas de este mundo , y cuan preciosas las interio-
res , que no tienen comparación, ha venido á tener en po -
co las cosas dél. 
28. La manera de visión, que V. m. quiere saber es, que 
no se ve ninguna cosa, interior, ni exteriormenle, por-
que no es imaginaria. Mas sin verse nada , entiende el alma 
lo que es, y hácia donde se representa, mas claramente 
que si lo viese. Salvo, que no se representa cosa particu-
lar; sino como si una persona sintiese , que está otra cabe 
ella, y porque estuviese á escuras no la ve, mas cierto en-
tiende que está allí. Salvo, que no es comparación esta bas-
tante ; porque el que está á escuras, por alguna vía, oyen-
do ruido, va viendo la vista, antes que entienda que está 
allí, ó la conoce de antes. Acá no hay nada deso, sino que 
sin palabras exteriores , ni interiores, entiende elalmacla-
risimamente quien es, hácia que parte está, y á las veces 
lo que quiere significar. Por donde, ó como lo entiende , 
ella no lo sabe; mas ello pasa ansí: y lo que dura , no pue-
de imaginarlo. Y cuando se quita , aunque mas quiera ima-
ginarlo como antes, no aprovecha; porque sabe que es 
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imaginación, y no representación: que esto no está en 
su mano; ansí son todas las cosas sobrenaturales. Y de 
aquí viene no tenerse en nada á quien Dios hace estas mer-
cedes, sino muy mayor humildad que antes ; porque ve , 
que es cosa dada, y que ella allí no puede quitar, ni poner. 
Y queda mas amor, y deseo de servir á Señor tan podero-
so , que puede lo que acá no podemos aun entender. Como 
aunque mas letras tengan , hay letras que no se alcanzan. 
Sea bendito el que lo da. Amen, para siempre jamás. 
NOTAS. 
\ . Esta relación segunda, que h'zo santa Teresa de su 
espíritu al padre Rodrigo Alvarez , parece que fueocasiona-
da , y como consecuencia de la primera ; porque al fin de 
ella en el número vigésimo octavo dice la Santa : La manera 
de visión que V. m. quiere saber es etc. En esto se reconoce , 
que habiendo hecho la Santa la primera relación le debió de 
ordenar que hiciese otra , en la cual refiriese lo historial de 
los pasos, modo , y forma como se gobernó en su vocación, 
y qué maestros tuvo, para darla con la otra á la Inquisi-
ción. 
2. Paréceme cierto, que es de los mas discretos papeles 
de la Santa, y la relación mas sucinta (y no sé si diga la 
mas útil) de las que yo he visto suyas; porque tiene tres 
cosas muy particulares. La primera, ser breve, y clara; 
que no es cosa muy fácil, aunque sea los mayores inge 
nios. 
La segunda, mezclar en ella (como diamantes, y piedras 
preciosas, engastadas en metal de gran precio) admirables 
documentos para las almas, á quien Dios ha dado espíritu 
particular. 
La tercera, seguir la órden de los tiempos cronológica-
mente , diciendo sus confesores, que no lo tienen de esta 
manera las demás. Y añadamos la cuarta : El ser una breve. 
10. 
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y discretísima instrucción, de como se han de gobernar , 
no solo las almas á quien Dios escoge para vocación tan al-
ta , sino sus confesores con ellas. 
3 . Quisiera yo harto entender estas cosas de espíritu, y 
tener gracia para hacer las notas de esta relación. Porque 
verdaderamente las habían de hacer los mismos varones, á 
quien la escribía, y de quien trata en ella , que sin duda 
eran muy espirituales; ó la misma Santa comentarse á sí 
misma. Pero en mi modo rústico, y sencillo diré simple-
mente en cada número lo que se me ofrece. 
4. En el primer número comienza su relación diciendo , 
como si hablara de otra (lo cual observa en toda relación 
para no ser conocida , aunque algunas veces se descuida , y 
habla en primera persona) Esta monja (y podíamos añadir 
nosotros: Y muy buena monja) ha cuarenta años que tomó 
el hábito. Débese entender desde que entró en la Encarna-
ción de Ávila. De aquí se colige, que es muy cierto, que 
esta relación la hizo en Sevilla en tiempo de las persecu-
ciones, y cuando la delataron al tribunal de la Inquisi-
ción, por la novicia melancólica, que le revolvió la casa. 
Estoy pensado, que por la perfección con que padecieron 
aquella persecución entonces la madre , y las hijas del Car-
melo , les ha dado Dios por don particular, desterrar de to-
da la Orden la melancolía. Porque tal alegría como tienen 
los hijos, é hijas de santa Teresa, en medio de su peniten-
cia, clausura , y austeridad, no es bastantemente pondera-
ble. 
5. En este mismo número dice: Que desde el primer año 
comenzó á pensar m la pasión de nuestro Señor, y en sus pe-
cados. Tres cosas útilísimas enseña con esto á las almas. La 
primera, que comiencen temprano á tener oración ; porque 
si no lo hacen , podrá ser que no la tenga tarde , ni tem-
prano , ni jamás. 
La segunda, que no se pongan luego en divinidades, 
sino que comiencen por la pasión, y la humanidad , si quie-
ren llegar á la divinidad ; porque de los pies se ha de subir 
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á la cabeza, y no de la cabeza á los pies. 
6. La Madalena llegó á ser santa , porque comenzó por 
linda parte: E x quo intravit (dice el Se- Luc 7 v 
ñor) non cesavit osculari pedes meos. Y po-
co despues: Ungüento unxitpedes meos. Y poco antes: Capi-
llis suis tersit pedes meos. Comenzó la Santa por los pies. 
Con que casi se puede decir, que en su esfera , por comen-
zar por los pies, fue cabeza , y maestra de penitentes. 
Gran vanidad es comenzar por lo mas : de esa manera sue-
le acabarse en lo menos. Grande acierto el comenzar por lo 
menos , para llegar á lo mas; y mas con Jesu-Cristo bien 
nuestro, en quien lo menos de su mas, es infinito. ¡ O bien 
eterno! ¡Sabiduría del Padre! ¿Quién es tan loco, que 
aparta sus labios de vuestros pies en la cruz? 
7. La tercera advertencia útilísima la da en donde dice : 
Que pensaba en la Pasión del Señor, y en sus pecados. Como 
quien dice : Pensaba en mi remedio , y mi daño. Pensaba 
en la enfermedad , y en la medicina. Pensaba en el veneno 
de la culpa , y en el antídoto de la gracia. Cuando veia mis 
maldades, me iba huyendo á la Pasión; y cuando contem-
plaba de Jesús en la Pasión , le suplicaba con lágrimas per-
donase mis maldades. 
El beato Alberto Magno dice, que en media hora que 
se piense en la Pasión del Señor , se merece mas que en un 
año entero de penitencia. Entiendo que lo dice por dos co-
sas. La primera , porque la Pasión del Señor es el principio, 
medio, y fin de nuestros merecimientos. La segunda, por-
que en media hora cada día de meditación de la Pasión del 
Señor , no solo hará el alma un año de penitencia , sino una 
vida penitente, santa, y mortificada. ¿Pues quién ve, y con-
templa á Jesús crucificado, que no desee morir crucificado 
con Jesús? ¿Quién ve con llagas su cuerpo, que no desee 
ver el suyo con ellas , para curar las del 
alma? Y como decía san Agustín, y con él xracwdeMsStooe 
san Bernardo: Si no es volviendo los ojos Dnf.. c. 3. circa fl-
á Jesús crucificado, y herido con él, quien 
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abrazará las heridas? Quis enim cor suum vulneraripermit-
teret, nisi priüs amoris illius vulnus perceptsset? Mucho nos 
vamos deteniendo , pero la materia es dulce. 
9. Dice en el mismo número : Que pensaba en las criatu-
ras; y que de allí sacaba cuan presto se acaba todo. Solo pa-
ra esto es bueno pensar en las criaturas. Toda carne es 
heno, dice el Espíritu santo: es una flor la vida , que á la 
. , .„ „ mañana nace, y á la tarde se deshace: 
Isaiae. 40. v. 6. ^ . , i . . . . 
ümms caro foenum, et omms gloria ejus, 
quasi flos. agn. • Qué desatinado que es quien piensa de otra 
manera! 
También dice: Que miraba por las criaturas la grandeza 
de Dios, y el amor que nos tiene; porque son las criaturas vi-
vo espejo de su Criador, y debe amarse á Dios en sus mis-
mas criaturas, y solo á sus criaturas por Dios. ¡O si apren-
diésemos esta ciencia altísima de la Santa! ¡Qué poco em-
barazarían á nuestro corazón las criaturas! ¡Y qué lleno 
estaría de Dios nuestro corazón! 
10. En el número segundo, dice: Que no la llevó Dios 
por el camino del temor, tanto como por el del amor. Fue este 
un don soberano. ¡ Poner al alma en amor de Dios , oh qué 
dicha ! Todo se lo facilita , y suaviza, y lodo se lo halla he-
cho. No he visto quien comience, y camine por amor, que 
no persevere; aunque caiga, se levanta. No desconfíen los 
que caminaren por temor: prosigan ; pero pidan siempre 
amor. No se queden en el medio, sin llegar al fin. 
\ \ . Añade : Que toda su ansia era de que Dios fuese alaba-
do , y su Iglesia aumentada, y que por esto rezaba, sin hacer 
nada por si. Nada dice que hacia por sí , cuando lodo lo ha-
cia por Dios; y todo lo que hacia por Dios, era por sí, y 
para sí. Puso Dios á esta Santa , muy en sus principios, en 
raro desasimiento; pues aun de sus oraciones no quería te-
ner propiedad , y todas las quería dar á la Iglesia, y á Dios 
Pues cierto , almas, que no era simple la Santa. Aprenda -
mos de esta desnudez, y entendamos , que cuanto damos á 
Dios , eso tenemos; y que el tenerlo sin darlo, es ya negár-
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selo á Dios, y que tanto va entrando de Dios en nosotros, 
cuanto fuere saliendo de nosotros, ofreciéndoselo á Dios. 
12. Dice también : Que tenia en poco el padecer ella en el 
Purgatorio, como Dios fuese mas alabado. ¡ Oh qué arte tan 
sutil de no padecer después en el purgatorio! Esto, con l i -
cencia de la Santa, mas parece acabar, que comenzar en la 
vida espiritual. Por donde suelen acabar los santos, es por 
este desasimiento; y comienza santa Teresa, por donde 
otros santos acabaron. ¿Cuáles serian los tines, de quien 
tuvo estos principios? 
13. En el número tercero, dice: Que veinte y dos años pa -
só de grandes sequedades, sin desear otra cosa. No fue tanlo-
el padecerlo, como el padecer tanto tiempo. Peno el no de-
searla , lo podia asegurar cualquiera , aunque no lo dijera 
la Sania; porque para levantar un edificio tan alto de per-
fección suya, y de su Religión, que llegase, como llega, 
con sus chapiteles hasta el cielo, conveniente era ahondar 
veinte y dos años enteros en formar sus cimientos con la 
tribulación. 
No hay cosa como padecer. ¡ Ó almas santas ! Sequedades 
y trabajos; porque estas tinieblas, son luz : este bajar, es 
subir ; ese penar, levantar. Por la pasión, se llega á la re-
surrección ; por la resurrección, á la ascensión; por la. 
ascención , á la gloria. 
14. Añade la Santa : Que se tenia por tal, que aun pensar 
en Dios le parecia que no merecia. Y aunque tenia razón, 
porque no hay quien merezca tan gran merced , si Dios no 
aplica sus méritos; pero era soberano modo de pensar de 
Dios, y útilísimo de pensar de si. 
Esto es lo que pedia san Agustín , cuando decia (y dijimos 
en las notas de la carta octava, número 20): Dadme, Se-
ñor: Ut noverim me, et noverim te. Dadme , Señor, que me 
conozca, y os conozca. En estos dos polos estriba , vuelve, 
y revuelve la suma de la perfección. 
45. En todo el número cuarto, va refiriendo las miseri-
cordias, que Dios le iba haciendo, después de veinte y dos 
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años de tribulaciones, con las luces , locuciones , visiones, 
y revelaciones. Veinte y dos años quiso Dios que padeciese, 
para que después la favoreciese, y fuese capaz de sus favo-
res; porque navegase segura al ser favorecida, con el las-
tre que le pusieron al ser atribulada. 
¿Mas si estos favores fueron sin penas? Bien cierto es que 
fueron con ellas: y estoy por decir, que de otra manera no 
fueran favores. Creedme, almas, que en esta vida son pe-
ligrosos los favores sin penas. 
16. En el número quinto lo dice. Porque luego comenzó 
á temer, y á temblar , si era Dios, ó el demonio el que le 
hablaba. ¡Ó qué distancia tan grande, y tan terrible! ¡Y 
qué pena, no saber el alma de quien es tan desigual, y 
opuesta correspondencia! 
Dice también , que era temerosísima de suyo la Santa, y 
esto lo permitió Dios, para que se reconociese su poder en 
hacer después tan valerosa, á la que era de suyo tan teme-
rosa. 
17. En el número sexto nombra á sus padres espiritua-
les de la Compañía de Jesús: crédito grande de esta sagrada 
Religión haber tenido por discípula á santa Teresa, ilustre 
maestra de la vida espiritual. 
Aunque creeriayo, que el enseñarla fue inmediatamente 
de Dios: el examen , y muy espirituales instrucciones, que 
le darían , y registrar si era de Dios; seria destos varones 
de espíritu, y de los demás, que luego va nombrando en 
esta relación. Por eso la Santa decía muchas veces lo que 
debía á la Compañía de Jesús, y con razón ; porque es la 
mayor deuda aquella que se contrae en el comercio del es-
píritu , y en los socorros del alma, y en asegurar el cami-
no de la vocación. 
También so reconoce, cuan grande fue el número, y 
cuan alto el espíritu de los primitivos operarios de esta Re-
ligión sagrada ; pues solo en este número sexto nombra diez 
la Santa, con quien comunicó su espíritu con grande utili-
dad de su alma: y claro está , que también había comuní-
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cado otros (como insinúa) según en las partes en que se 
hallaba. 
48. En el número séptimo refiere, corno también pasó su 
espíritu por la censura de aquella luz de la Religión cristia-
na , honor de la seráfica Religión , y de su descalcez, vivo 
desengaño de la vanidad del mundo, el beato fray Pedro de 
Alcántara, que fue de los que mas aprobaron , aseguraron, 
y defendieron su espíritu, 
i 9. Refiere en el número octavo: Que se hadan oraciones, 
y se decían misas para que Dios la llevase por otro camino. 
\ Raras son nuestras peticiones! Jamás estarnos contentos. 
Siendo el mejor camino aquel, que era el que quería Dios, 
buscaban otro camino : y no era esta imperfección , por-
que ese mismo camino que buscaban , se lo pedían á 
Dios. 
Otra cosa fuera si el alma se resistiera á los caminos de 
Dios, y no acudiera á Dios con su petición, y camino: 
aquello sí que fuera andar sin camino. Pero decirle el 
alma á Dios: Señor, no me deis visiones, ni revelacio-
nes; dadme penas, y virtudes. E l serviros sea para esta 
vida, y el veros para la eterna. El camino de la cruz sea 
mí cruz, y camino. Escojo para el destierro el Calvario; 
reservo para la gloria el Tabor. Quien resignadamente h i -
ciere esta oración, y petición, aunque diga misas por ello, 
no tiene que recelar, sino asegurarse con santa Teresa, 
que no va por mal camino. 
20. En el mismo número octavo , dice : Que no tenia ten-
taciones de vanagloria con las visiones; y sin duda fue muy 
singular don de Dios. A lo cual ayudaba la Santa, pensan-
do mas en sus culpas, que no en sus revelaciones; que es 
el mejor medio, y modo para escusar las tentaciones de 
la vanidad. Porque en poniéndose el espiritual delante de 
Dios en figura de reo, y de perdonado, conociendo que 
todo su bien depende de su piedad , huye toda su presun-
ción. 
21. Concluye este número con decir: Que temía sebur-
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lasen de ella, por parecerle el andar en revelaciones cosa de 
mujercillas. No hay duda , que andar en revelaciones sin 
virtudes , ó andar á caza de revelaciones, olvidada el alma 
de las virtudes, no es de las mujeres fuertes de los pro-
verbios ; sino de mujercillas sin espíritu, ni seso ( por gran-
des hombres que sean los que esto hacen) pues dejan lo 
sustancial, y buscan lo accidental: dejan lo cierto, y se 
van á lo dudoso. 
22. En el número nono dice: Que tambiéndió cuenta de si 
á un obispo, que es ahora de Salamanca; y entonces era in-
quisidor, y que este le remitió al padre maestro Juan de Avi-
la. Á quien podemos llamar apóstol de Andalucía; pues 
Dios lo dió á aquella provincia para su reformación, y criar 
en el clero grandes discípulos , y varones de oración. 
Este gran maestro de espíritu dice : Que la consoló , y alen-
tó mucho. Grande gozo para una alma atribulada hallar 
quien la consuele, rodeada, y acosada de temores de per-
der á Dios. 
23. La relación que refiere aquí la Santa , que envió al 
padre Juan de Avila, es casi toda la vida de la Santa, que 
anda impresa , y dice: Que habiéndola visto grandes letrados, 
dijeron, que hacia grande provecho el leerla. Mejor lo pode-
mos decir nosotros; después de muerta la Santa, pues tan-
tos han enmendado su vida, con su Vida. 
Este señor inquisidor, que la encaminó al padre maestro 
Avila, fue don Francisco de Soto, y Salazar, natural de 
Bonilla de la Sierra en tierra de Ávila. Corrió la carrera de 
buen eclesiástico en todos los puestos de aprobación ; pro-
visor de los señores obispos de Astorga, y Avila ; canónigo 
en aquella santa Iglesia , é inquisidor de Córdoba , Sevilla, 
y Toledo , y de su Consejo supremo, comisario general de 
la Cruzada , obispo de Albarracin , Segorve, y Salamanca. 
Murió año de 1576 en Mérida , no sin sospecha de haberle 
dado veneno, por haber castigado los alumbrados de aque-
lla ciudad , y de Llerena : con lo cual, siendo lan acredita-
da su vida, fue mucho mejor su muerte. 
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24. En el número undécimo, dice: Que con todo esto ñola 
faltaban temores; y que dijo d su confesor: Si queria tratase 
algunos grandes letrados. Aun con todas estas aprobaciones 
no se podian curar, ni quietar sus temores ; y así de lo mís -
tico , queria apelar á lo dogmático. 
Raro entendimiento tuvo la Santa, y admirable luz de 
Dios. Su discurso era : Cuantos me han examinado, son va-
rones místicos; ¿qué sé yo si dirían lo que los místicos, los 
letrados? Sí yo no peco , no me daña el padecer. E l demo-
nio no me puede hacer pecar. Aseguremos el punto de la 
fe, y de la gracia, que sobre estos fundamentos , no per-
mitirá Dios que sea engañada en la caridad. 
25. Para este examen eligió álos hijos de santo Domingo; 
y como quien se ha de graduar de santa , después de ha-
ber cursado, y hecho actos en diversas academias, y uni-
versidades, pasó de los místicos á los doctos de la Religión 
de santo Domingo; y no parece que reposó su espíritu hasta 
que llegó allí. 
Aprobación es insigne del espíritu de la Santa , salir ben-
dita , y acreditada con la censura acendrada, y pura de es-
la sagrada Religión , que en materia de doctrina , y espíritu 
no sabe, ni quiere (iba á decir, ni puede) disimular cosa 
alguna ; porque parece , que no le deja su zelo libertad para 
lo malo. 
26. Nombra á excelentes religiosos de esta apostólica Or-
den , y de ellos hemos hablado en diferentes partes. Pero en 
el número duodécimo es digna de atención la sentencia . 
con que concluían en favor déla Santa consolándola; di-
ciendo : Que si no ofendía á Dios, y se tenia por ruin, ¿qué 
temia ? 
Es discretísima conclusión, por ser como si dijera : Quien 
tiene pureza de conciencia, y humildad , ¿qué tiene que 
temer? Huye ol demonio de la humildad , no puede entrar 
donde está la pureza ; ¿qué hay que temer al demonio, so-
berbio , é impuro , quien se halla armada de humildad , y 
de pureza? La pureza sin la humildad, puede correr ries-
I. H 
182 CARTAS DE LA SANTA MADRE 
go: porque aunque no haya culpa grave, puede haber a l -
guna presunción secreta , que con el tiempo haga muy gra-
ve lo le^e. Cuando hay humildad, pero sin pureza , mas se 
puede llamar pusilanimidad, que humildad; pero donde 
hay verdadera humildad , y pureza, no basta el demonio, 
ni todo el infierno junto. Y así cuantas almas quisieren vi-
vir en espíritu, y verdad hagan frecuentemente interior 
exámen , y miren bien, si viven en verdadera humildad, y 
pureza. 
27. En los números siguientes hasta el décimo sexto, va 
refiriendo los ilustres padres de espíritu , que tuvo de la sa-
grada Orden de santo Domingo , y las pruebas que hicieron 
de su espíritu. Todas eran bien menester, para que saliese 
mas acreditado el que había de enseñar tan nniversalmente 
en la Iglesia, como el de santa Teresa. 
28. Dice en este número décimo sexto: Que se afligía, 
cuando en estas cosas sobrenaturales no pedia obedecer. En 
donde se manifiesta claramente, que no siempre cumplía, 
ni ejecutaba lo que le ordenaban sus confesores ; porque 
no siempre lo podía ejecutar, ni cumplir: ó por decir me-
jor, ella lo cumplía ; pero no sucedía. 
La razón de esto es, porque los confesores pueden man-
dar en la esfera de lo natural; pero en llegando á la de so-
brenatural, espiró su jurisdicción. Mandaríale algr.n con-
fesor á santa Teresa , que no se arrobase , ni tuviese visio-
nes, ni revelaciones: ¿qué importa que mande eso el confesor, 
si quiere otra cosa Dios? Podrá desear la Santa lo que su 
confesor; pero no conseguir, si no lo quiere Dios. 
29. De esto, dice la Santa, que se aíligia ; porque desea-
ba ella mas ser obediente, que favorecida. Pero el Señor 
queríala acreditada y mortificada ,y por otra parte obedien-
te ; porque pues deseaba serlo, lo era , aunque no sucedie-
se lo que mandaban sus confesores: pues no estaba en su 
mano, sino que corría por la de Dios , que es la mano que 
manda á todas las manos. 
De aquí aprendan los maestros de almas a no tener por 
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mal espíritu á la que juzgan que no obedece, cuando no es-
tá en su mano el obedecer. Porque no siempre Dios quiere, 
que las operaciones sobrenaturales, que obra su espíritu 
en el alma, se gobiernen por los naturales preceptos del 
confesor. Algunas veces sucede, y se ha visto; pero no es 
preciso que esto sea siempre , como se ve en lo que aquí es-
cribe sania Teresa. Cuando no obedecen las almas á su con-
fesor en lo que pueden de lo natural, y que está en su ma-
no , eso sí que es señal de mal espíritu. 
30. Esto se conoce con lo que dice la Santa en el núme-
ro décimo séptimo, donde dice: Que no hacia cosa por lo 
que entendía en la oración, cuando le decian sus confesores 
que hiciese lo contrario. En que se ve , que donde ella podía 
obedecer, que era en lo natural que obraba , obedecía ; pe-
ro en lo sobrenatural, que ella no obraba , sino que obra-
ban en ella, no podía obedecer, aunque quisiese; porque 
entonces gobernaba , y mandaba mayor precepto en su al-
ma , que el de su confesor. 
31. En el mismo número dice : Que nunca se atreviera á 
jurar que era Dios el que la gobernaba. Y en no atreverse á 
eso, se conoce que la gobernaba Dios. Porque la proposi-
ción, ó presunción de sentir, ó decir: Dios me gobierna 
(cuanto mas jurarlo) nadie, en carne mortal, puede lícita-
mente decirla , ni sentirla, sin divina re-
. • • 11 xr •, 1 Ecles. 9. v. 4 velación; porque sin ella: Nesat homoutrum 
amare, an odio dignus sit. Ninguno sabe, sí es digno de 
odio, ó de amor. Puede esperar que está en gracia, mas no 
jurar que está en gracia. 
Dice también : Que siempre deseaba mas virtudes, que fa-
vores. Esta es otra señal de buen espíritu. Aprendamos to-
dos de esta señal, y sigámosla todos, que es de la santa 
Cruz. 
32. En el número décimo nono dice la causa , porque se 
divulgaron tanto sus visiones, y revelaciones, y la pena 
que le daba. Y no me admiro, porque si la alababan, lo 
sentía el alma; y sí la murmuraban , la naturaleza : y así 
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de una manera, ó de otra habia de andar penando, ó la 
parle superior ó la inferior. 
El desmán, que dice sucedió, es bien gracioso. Porque 
fue el caso, que una gran señora de mas calidad , que dis-
creción , á quien la Santa deseaba para Dios , le pidió que le 
mostrase el cuaderno, que le habia mandado hacer su con-
fesor. Resistióse la Santa por extremo ; enojábase la señora 
como señora. Por quietarla se lo entregó la Santa, con que 
no lo viese nadie. 
Esta señora á campanada tañida lo fue leyendo en los es-
trados de las señoras, en los cuales, dicen algunos mal 
acondicionados (será con temeridad) que no pasa fácilmen-
te en algunas ocasiones el lenguaje del espíritu , y de Dios. 
Comenzaron con eso á hacer burla , y risa de todas las re-
velaciones; con que se le levantó á la Santa una persecu-
ción, como de Santa. De todo sacaba provecho Dios; y en 
la Santa le era fácil. No sé si sacó tanto su divina Majestad 
de los estrados. 
33. En el número vigésimo dice: Que no se sujetaba con 
tanto gusto á los que tenían por cierto, que era todo de Dios 
cuanto le sucedia, como á los que le temían. Grandísima prue-
ba era esta de perfección, y de alto espíritu, andar siem-
pre bien asida del santo temor de Dios. 
34. En el número vigésimo primero dice: Que procuraba 
no ofender á Dios, y obedecer; y con eso no temía al demonio. 
Con eso , á todo el infierno junto no tenia que temer. Al -
mas , con obediencia , y pureza solo á Dios hay que temer, 
y eso con temor filial, y reverencial. 
35. En el siguiente refiere los afectos, que le quedaban 
en el alma de las visiones, y revelaciones ; y puede notar-
se , que ninguno propone de saber mas, sino de obrar me-
jor; porque no de balde dice el Señor, que por la fruta se 
conoce el árbol: E x fructu arbor aqnosci— 
tur. Y son las obras la fruta de este árbol 
espiritual. 
36. En el vigésimo tercero habla desús visiones, y de 
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sus trihulacioner., y dice: Que el miedo le había hecho olvi-
dar su crédito. Como si dijera : El miedo de ofender á Dios 
me hacia olvidar lodos los demás temores, como cuando se 
olvida un trabajo pequeño con otro mayor. 
En sus tempestades dice, que hallaba toda su seguridad 
solo con cinco palabras, que Dios le decia en el centro del 
alma, que son: Yo soy: no hayas miedo. Quien con oirás 
dos palabras cria el mundo , fácil le es sosegar una alma 
con estas cinco. 
Con la palabra: Yo soy: Ego sum , echó 
el Señor á rodar los escuadrones hebreos MamT 14% 17 
en el huerto. Con la palabra : No hayáis 
miedo: Nolite timere, quietó la tempestad de los ánimos, y 
de las ondas del apostolado en la mar de Galilea. No era 
mucho que con estas palabras quietase á santa Teresa. 
Cuando los consuelos nacen de lo interior á lo exterior, 
sosiegan de lleno en lleno á las almas; y estos son consue-
los de Dios. No así los del mundo , que por lo exterior no 
pueden bien sosegar á lo interior. 
Añade : Que no solo la quietaban, sino la confortaban las 
palabras de Dios. ¿ Qué mucho , qué mucho , que confor-
ten , alumbren , y quieten , si es Dios su palabra? 
37. En el número vigésimo quinto dice: Que de los fa-
vores divinos no le resultaba vanagloria. No me admiro de 
eso, porque eran divinos. Si fueran humanos los favores , 
fuera vanagloria todo. 
También insinúa en este mismo número, que no tuvo 
cosa que no fuese casta , y limpia en su espíritu. Y añade : 
ATí le parece, si es buen espíritu, y tiene cosas sobrenaturales, 
se podría tener; porque queda todo descuidado de su cuerpo, 
ni hay memoria del. Son palabras estas, que necesitan de 
declaración. 
No quiere decir la Santa , que es señal de no buen espí-
ritu padecer tribulaciones contra la castidad , porque el 
incurrirías, y rendirse á ellas, es lo malo; pero no el pade-
cerlas, y resistirlas. 
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38. El espíritu de Dios habitaba en san Pablo , cuando se 
„ „ quejaba, diciendo : Datus est mihi stimulus 
2. Cor. 11. v. 7. 1 . ' . , . , carms mece ángelus sotanee, qm me cola-
phicet. Y en san Benito, cuando buscaba á las zarzas por 
remedio: y en san Francisco, cuando la nieve, y el fuego: 
y en otros infinitos santos, que casta , y santamente pade-
cieron insignes tribulaciones. 
Lo que la Santa insinúa aquí es , que de las revelacio-
nes , y visiones nunca le resultaba este género de tentacio-
nes , sino olvido del cuerpo , y memoria de Dios; porque el 
espíritu divino es casto, y produce pureza. 
Otra cosa seria , si hubieran sido ilusiones, que Dios per-
mitiera en la Santa, no consentidas, sino padecidas; que 
en ese c:iso es sin duda , que la dejarla el enemigo con tri-
bulaciones , y tentaciones impuras. 
También creerla , que después que Dios fue favoreciendo 
con dones tan altos á santa Teresa, la eximió de padecer 
este género de fatigas contra la castidad; porque es muy 
conforme á lo que en diversas partes refiere la Sania de sí. 
39. En el número vigésimo sexto dice la determinación , 
que Dios le daba de servirle, sin acordarse de s í , sino déla 
honra , y gloria de Dios. Y eso era verdaderamente acordar-
se de sí; pues nunca mas en la memoria nos tenemos, que 
cuando tie nosotros por Dios nos olvidamos. 
40. En el siguiente asegura : Que todo lo que escribe, es 
verdad. Y bien cierto es que lo seria, habiéndolo escrito, 
y firmado una alma, que siempre andaba en espíritu, y 
verdad. 
41. En el número vigésimo octavo , y final, le hace rela-
ción á este padre del modo de las visiones que tenia, y de 
los buenos efectos, que le dejaban en el alma : y por ellos, 
mejor que por ellas, se pueden conocer que eran de Dios 
las visiones. 
Entre los demás era el mejor, dejarla humilde; y bien 
cierto es, que no fueran de Dios, si la dejaran soberbia. 
Esto por dos razones muy claras. La primera , porque Dios 
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es la misma perfección, y Jesús bien nuestro , la misma 
humildad : ¿qué puede, pues, dejar en el alma Jesús, sino 
lo mismo que es? 
La segunda, porque Dios es luz, y en alumbrando á el 
alma, le da conocimiento muy subido de lo que es Dios, 
y de lo que es ella. Con eso ve en sí infinitas imperfeccio-
nes , y que si hay algo bueno, es todo de Dios. En Dios ve 
infinitas perfecciones. ¿Cómo, pues, no hade ser humilde 
quien esto ve? Reconociendo lo que decia 
1 Cor 4 v 7. 
san Pablo : Quid habes qucd non accepisti? 
Si auíem accepisti, quid gloriaris, quasi non acceperis ? 
¿ Que tienes, alma , que no hayas recibido? ¿Y si todo lo 
has recibido ; de qué te glorías, corno sí fuera tuyo lo mis-
rao que has recibido? 
CARTA XX. 
Al muy reverendo padre provincial de la Compañía do Jesús de la 
provincia de Castilla. 
JESUS. 
1. La gracia de! Espíritu santo sea siempre con V. P. 
Amen. Una carta de V. P. m e d i ó el padre rector, que 
cierto á mi me ha espantado mucho, por decirme V. P. en 
ella, que yo he tratado, que el padre Gaspar de Salazar de-
je la Compañía de Jesús, y se pase á nuestra Órdendel Cár-
men ; porque nuestro Señor ansí lo quiere, y lo ha revela-
do. 
2. Cuanto á lo primero, sabe su Majestad, que esto se 
hallará por verdad, que nunca lo deseé, cuanto mas pro-
curarlo con él. Y cuando vino alguna cosa desas á mi noti-
cia , que no fue por carta suya, me alteré tanto, y dió tan 
grande pena, que ningún provecho me hizo para la poca 
188 CARTAS DE LA SANTA MADRE 
salud, que á la sazón tenia; y eslo ha lan poco, que debí 
de saberlo harto después que V. P. á lo que pienso. 
3. Cuanto á la revelación , que V. P. dice, pues no había 
escrito, ni sabido cosa desa determinación , tampoco sabría 
si él había tenido revelación en el caso. 
4. Cuando yo tuviera la des.velacion, que V. P. dice, no 
soy tan liviana , que por cosa semejante había de querer hi-
ciese mudanza tan grande, ni darle parte dello; porque 
gloria á Dios de muchas personas estoy enseñada del valor, 
y crédito que se ha de dar á esas cosas : y no creo yo , que 
el padre Salazar hiciera caso deso, si no hubiera mas en 
el negocio; porque es muy cuerdo, 
5. En lo que dice V. P. que lo averigüen los perlados , 
será muy acertado, y V. P. se lo puede mandar ; porque es 
muy claro, que no hará él cosa sin licencia de V. P. á cuan-
to yo pienso, dándole noticia dello. La mucha amistad que 
hay entre el padre Salazar , y mi , y la merced que me ha-
ce , yo no la negaré jamás; aunque tengo por cierto, le ha 
movido mas á la que me ha hecho el servicio de nuestro 
Señor, y su bendita Madre, que no otra amistad ; porque 
bien creo ha acaecido en dos años no ver carta el uno del 
otro. De ser muy antigua, se entenderá , que en otros tiem-
pos me he visto con mas necesidad ; porque tenia esta Or-
den solos dos padres Descalzos, y mejor procurara esta mu-
danza que ahora : que gloria á Dios hay , á lo que pienso , 
mas de ducientos , y entre ellos personas bastantes para 
nuestra pobre manera de proceder. Jamás he pensado, que 
la mano de Dios estará mas abreviada para la Orden de su 
Madre, que para las otras. 
6. A lo que V. P. dice, que yo he escrito, para que se 
diga que lo estorbaba, no me escriba Dios en su libro, si 
tal me pasó por pensamiento. Súfrase este encarecimiento, 
á mi parecer, para que V. P. entienda, que no trato con la 
Compañía, sino como quien tiene sus cosas en el alma , y 
pondría la vida por ellas , cuando entendiese no desirviese 
á nuestro Señor en hacer lo contrario. Sus secretos son 
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grandes: y como yo no he tenido mas parte en este nego-
cio de la que he dicho, y deslo es Dios testigo, tampoco 
la querría tener en lo que está por venir. Si se me echare 
la culpa, no es la primera vez que padezco sin ella; mas 
experiencia tengo, que cuando nuestro Señor está satisfe-
cho, todo lo allana. Y jamás creeré , que por cosas muy 
graves permita su Majestad, que su Compañía vaya contra 
la Órden de su Madre, pues la tomó por medio para repa-
rarla , y renovarla, cuanto mas por cosa tan leve. Y si lo 
permitiere, temo que será posible, lo que se piensa ganar 
por una parte perderse por otras. 
7. Deste Rey somos todos vasallos. Plegué á su Majestad, 
que los del Hijo, y de la Madre sean tales, que como solda-
dos esforzados solo miremos á donde va la bandera de nues-
tro Rey, para seguir su voluntad, que si esto hacemos con 
verdad los Carmelitas, está claro. que no se pueden apartar 
los del nombre de Jesús, de que tantas veces soy amena-
zada. Plegué á Dios guarde á V. P. muchos años. 
8. Ya sé la merced que siempre nos hace, y aunque mi-
serable , le encomiendo mucho á nuestro Señor : y á V. P. 
suplico haga lo mismo por mí, que medio año ha que no 
dejan de llover trabajos, y persecuciones sobre esta pobre 
vieja ; y ahora este negocio no le tengo por el menor. Con 
todo doy á V. P. palabra de no se la decir , para que lo ha-
ga , ni á persona que se la diga de mi parte , ni se la he d i -
cho. Es hoy 10 de febrero. —Indigna sierva , y subdita de 
V. P. — Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
1. Confieso, que deseaba ya ver enojada á la Santa. Por-
que documentos de suavidad , de caridad , y de discreción , 
de fervor, de valor, y paciencia , muchos nos han dado; 
pero es menester, que nos los comunique de saber defen-
derse de una calumnia, y responder, y satisfacer á ella: y 
|1 . 
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que sepamos los pecadores, que también saben enojarse, 
y defenderse, no solo los santos, sino las. santas. 
Ignorancia grande seria pensar que es imperfección eno-
jarse con razón los varones de espíritu, cuando Dios , que 
es la misma perfección , y origen de la santidad , tantas ve-
ces se muestra enojado en los libros sagrados. 
Gen 2 vers 2 ^' Yo estoy pensando, que aquellas pa-
labras del Génesis, Et séptimo die requie-
vit, no solo se entienden del descanso de la operación de la 
creación del mundo (que no costó fatiga á su Omnipoten-
cia) sino que nos insinúa , queaquel solo dia descansó Dios 
con los hombres, después que crió á los hombres; porque 
desde entonces no le hemos dejado una hora de descanso, 
irritando á su justicia divina , con repetidas culpas, y pe-
cados la malicia humana. 
Bien se ve esto , cuando tan poco después que nuestros 
primeros padres fueron criados, yaleenojaronconla trans-
gresión del precepto: y desterrados del Paraíso, á vista de 
su penitencia , y lágrimas , un hijo alev oso 
7.Gv.n74'V"9'Gen' raato a su hermano Abel inocente. Y de 
allí se fueron mulliplicando las culpas en 
el género humano; de manera , que viendo Dios , que los 
pecadores las coraetian, y no las lloraban, los ahogó su jus-
ticia con el agua (que faltaba á los ojos) de la culpa; y so-
lo salvó ocho personas, reservadas de aquel universal nau-
fragio. 
3. ¿ Es verdad , que el Verbo eterno, hijo 
JoanversT ' íi )^'os coeterno > no se enojó también en 
Act .5 . v . 5 . etio. carne mortal? Díganlo los escribas, y fa-
Aclor 8 vers 20 
' ' riscos, reprehendidos severamente en sus 
pláticas por aquellas calles, y plazas de Jerusalen. Díganlo 
las dos veces azotados, tan codiciosos numularios en el 
templo. 
¿Pero san Pedro, su vicario universal, no se enojó ? Res-
pondan Ananías, y Zafira, muertos con el aliento de sus 
palabras: y Simón Mago, maldito en Palestina, y precipi-
T E R E S A DE JESUS. 4 91 
lado después por la oración del Santo en medio de Roma. 
4. No ha habido varón de Dios, que si trae, y llama con 
la dulzura, y la suavidad, y la caridad, no espante tam-
bién con el zelo, y el valor; porque la caridad desarmada 
delzelo, mas fuera relajación , que no caridad. V terrible 
cosa seria , que se le pidiese á una Santa, descendiente por 
su profesión del santísimo^ y zelosísimo Elias, que no se 
enojase alguna vez : y con tanta razón. 
5. ¿Porqué no habia de enojarse, y defenderse santa Te-
resa, si la ponian en question, y pleito el amor que tenia 
á una Religión tan santa, como la Compañía de Jesús? ¿Por-
qué no ha de enojarse, si le imputan , que con una mano 
ne valia de sus hijos para sus fundaciones, y^  con otra la 
despojaba de sus mayores , y mejores hijos?¿Porqué no ha-
bia de enojarse, y defenderse, si hacian de corazón dobla-
do á un corazón tan santo, ingenuo, y sencillo, como el de 
la Santa ? ¿Porqué no ha de enojarse, privándola con eso de 
la estrecha correspondencia con una Religión tan docta , y 
tan santa? 
6. Esto no era calumnia para cocerla en el horno de su 
caridad, sino para postrarla, y vencerla, y oponerse á ella 
con la espada en la mano de su zelo. No era para disimu-
larla con la tolerancia , sino para deshacerla , y destruirla 
con la luz de la misma verdad. 
¿ Fuera mejor, que acreditando la sospecha el silencio , 
creciese lo falso, y pusiese en prisiones á lo cierto , y á lo 
verdadero? ¿Fuera mejor, que no saliendo al encuentro 
con la satisfacion, creciese la emulación, y el disgusto en-
tre dos religiones tan santas? 
¿ Fuera mejor, que por no deshacer la Santa esta impo-
í-icion , y ahogarla al nacer , dos religiones, que produjo de 
un parto la Iglesia , para el bien del mundo, y alegría uni-
versal de los fieles, naciesen luchando, como Jacob, y 
Esaú? ¿Ó con una emulación ambiciosa sobre la primoge-
nitura, como Zarán , y Fares? Harto mejor lo entendió la 
Santa , que salió al encuentro con grande valor al engaño , 
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y Jo deshizo, y ahuyentó, y poslró con la espada de su es-
píritu , verdad , valor, y sinceridad. . 
7. E l caso lo propone al principio de esta carta la San-
ta, en el número primero , breve, y ceñidamente, como la 
que se desembarazaba aprisa dél , para entrar en la batalla 
espiritual, y vencer, y atrepellar la calumnia. 
Parece, que el padre Gaspar Salazar, varón espiritual 
en esta sagrada Religión de la Compañía , y uno de los me-
jores , y mayores de ella, y el primero que de estos padres 
trató, y confesó á la Santa en Ávila , y por eso muy cono-
cido , y devoto suyo : y ya sea con esa ocasión , ya por a l -
gún chisme , que suele tal vez poner el demonio al oído de 
los muy espirituales, para ver si puede inquietarlos: dije-
ron á este padre, á quien la Santa responde (que era el pa-
dre Juan Suarez, que por los años de 1577 gobernó la pro-
vincia de Castilla de la sagrada Compañía de Jesús, como 
consta de una carta que'en esta ocasión escribió él mismo 
al padre rector de Ávila) que el padre Gaspar de Salazar 
quería hacerse carmelita descalzo, y que sobre esto había 
habido revelación ; ya fuese al padre Salazar , ya fuese á 
santa Teresa. 
8. Este padre creyéndolo, ó recelándolo, sintió justa-
mente esto. Lo primero, porque cualquiera mudanza era 
descrédito de su religioso; y estelo era muy santo y espiri-
tual , y asi tanto era mayor el descrédito: Lo segundo , por-
que también lo era de la Religión : ¿pues porqué habia de 
dejar á una maestra, y madre tan santa por buscar á otra 
madre, aunque él la tuviese por santísima? Ningún varón 
espiritual desampara á su madre, ni halla otra en el mundo , 
por quien la quiera trocar , sin particularísima vocación. 
9. Lo tercero, el que se dijese , que esta mudanza era por 
divina revelación, hacia mas grave la injuria ; pues acredi-
taba la religión que abrazaba , y desacreditaba en alguna 
manera á la que dejaba. 
Lo cuarto, era mas viva la queja, haciendo la Santa el ti-
ro sobre tanta amistad, y correspondencia, no solo de per-
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sona á persona, sino de religión á religión : y era cosa ter-
rible , que los padres de la Compañía ayudasen á la Santa á 
hacer su Religión , y la Santa, con llevárseles los sujetos de 
la Compañía dispusiera el deshacer la suya. 
40. Pero la Santa , como en ello se hallaba ¡nocente, tan-
to mas lo sentia , y debía sentir, cuanto estaba mas incul-
pable , y le parecía á ella todo esto peor, por ser ageno, y 
contrario, no solo de su espíritu , sino de su trato noble, y 
generoso , y sencillo, que con todos había conservado. Con 
esto para defender la verdad , y su honor, y que con una 
batalla brevísima se asegurase entre estas cfos religiones una 
larga, y constante paz, que es con lo que se justifican las 
guerras, se defiende, satisface , y convence valerosamente, 
y de tal manera, que se conoce que sabia muy bien ampa-
rar su zelo, y poner en salvo á su caridad. 
11. Porque desde el número primero, después de haber 
referido , y ceñido brevemente el caso, pasó luego al se-
gundo á dar la satisfacción. Lo primero, asegurando delan-
te de Dios, que nunca la Santa lo deseó; y sí no lo deseó, 
¿cuan lejos estaría de procurarlo? Lo segundo , que cuando 
supo algo de esto, no lo llegó á entender por el padre Sala-
zar , y claro está, que sí la Santa lo procurara, había de ser 
con é l , que es quien habia de ejecutarlo. Lo tercero añade , 
que cuando lo supo, se alteró muchísimo ; así por lo que 
sentiría ver mudanza en un sujeto tan firme en el espíritu, 
como porque puede ser, que recelase se le había de impu-
tar á su inocencia tan extraña resolución. Y luego dice, que 
ha poco que lo supo, y aun después que el padre provin-
cial : y sí della hubiera nacido, claro está, que fuera quien 
primero lo debía saber. 
12. Pasa luego en el número tercero á afear, que de ella 
se crea, que se habia de mover por revelaciones, que el 
padre provincial picantemente llamó desvelaciones: y la 
Santa , repitiendo el desden, ó la injuria , le advierte, que 
no se guía por ellas, hallándose tan enseñada de grandes 
maestros de lo que debe de referirse á su crédito en estas 
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materias: y que asi no habia de obrarse por ese motivo 
una mudanza tan grande, y extraordinaria; pues si no fue-
ra cierta la revelación , salia liviana la vocación , y venia á 
ser tentación : y que así, ni de ella , ni del padre Salazar 
debía creerse esto: con que no solo se defiende, y lo defien-
de , sino que pasa también á un poco de queja, de que es-
to se crea de entrambos. 
13. En el quinto número se acomoda con gusto a que se 
averigüe (como lo dice el padre) porque la inocencia nunca 
llegó á temer la justicia, y como tiene toda su seguridad 
allá dentro, no le espantan las diligencias, que se hacen 
afuera. 
Luego pasa á poner en salvo la Santa la correspondencia 
del padre Salazar, y la suya, por pura, por antigua, y 
por desapegada. Por pura, pues solo por Dios se mantuvo: 
por antigua, pues tuvo su principio desde antesquela San-
ta comenzaseá fundar (con que se conoce , que cuando es-
cribió esta carta, se hallaba en los fines de su vida): y por 
desapegada , pues sucedía que en dos años no se escribían; 
con lo que es señal, que no tuvo parte en esta mudanza. 
H. Luego acaba con una santa jactancia , de que tampoco 
se hallaba necesitada de este sujeto, aunque era tan santo; 
pues tenia su reforma mas de decientes á propósito para 
su pobre manera de vivir. Como si dijera : Si hubiera de so-
licitar que el padre Salazar se pasase á nuestra Religión , no 
habia de ser cuando estoy rica de sujetos, sino cuando estaba 
pobre, y necesitada de ellos. 
'15. En el número sexto , creciendo la defensa con la he-
rida , responde la Santa á otra calumnia , que le impusie-
ron ; y fué , que no solo le avisaron á este espiritual prela-
do , que ella solicitó, que pasase el padre Gaspar de Sala-
zaz á la Descalcez sino que le escribía al mismo padre Sa-
lazar que dijese que ella era la que lo estorbaba: y viendo 
que se le imputaba una traición tan fea, y una fealdad tan 
traidora, contra el modo sencillo, y santo de obrar , que 
Dios puso en su alma , defendiendo la honra de Dios con la 
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suya (pues eso es defender la verdad) como otro Moisen , 
ó como otro Elias, dice: iVo me escriba Dios en su libro, si 
tal me pasó por el pensamiento. 
16. Y viendo que el dictámende la razón, y de la verdad, 
y del zelo, y la honra de Dios la hablan obligado á hacer un 
juramento execratorio, que ella no acostumbraba, aunque 
justamente, y puede ser no hubiese hecho otro en toda su 
vida, satisface santamente á esto , diciendo: Súfrase este en-
carecimiento d mi parecer (esto es, súfrase este juramento 
tan grande) para que V. P. vea que no trato con la Compañía, 
sino como quien tiene sus cosas en el alma, y pondría la vida 
por ellas. Solo este amor de la Santa á la Compañía , mani-
festado en medio de su enojo, podria templar toda la amar-
gura , y sentimiento de la carta. 
17. Pero luego hace una santa limitación á la regla, di-
ciendo : Cuando entendiese no desirviese al Señor en hacer lo 
contrario. Como si dijera : Moriré por la Compañía de Jesús : 
moriré; pero como no desirva en ello al Jesús de la Com-
pañía. Porque si quiere Jesús otra cosa , aquello quiere Te-
resa de Jesús , que quiere Jesús que obre con su Compañía. 
18. Y esta limitación la hizo con grande juicio, y espíri-
tu : pues no hay estado , no hay dignidad , no hay profe-
sión , no hay parentesco, no hay obligación , no hay v ín -
culo en esta vida de culpas, y de miserias , al cual no deba 
darse el amor limitadamente :y solo á Dios nos hemos de 
dar sin limitación alguna. Amoá mis padres, y moriré por 
ellos, y haré cuanto me mandaren; pero ha de ser ponien-
do primero que en ellos, en Dios mi amor, y mi voluntad, 
por si se desvian dél al mandarme algo mis padres. 
Haré cuanto quisiere mi prelado ; pero con calidad deque 
no me mande cosa contra la ley de Dios mi prelado. Amaré 
á una religión (dice el obispo) y en todo me conformaré con 
ella; pero como ella no me pida lo que no puede conce-
der el obispo. Amará la religión al obispo, y hará cuanto 
le pidiere; pero como no le pida lo que no conviene á su 
santa Religión. Y así el amor de esta vida á las criaturas, es 
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amor con miedo, amor con condiciones, amor con limita-
ciones , amor con esquinas. Solo el amor de Dios ha de ser 
sin condiciones, ni limitaciones , ni miedos , ni recelos de 
amar , ni de obedecer: pues aquí no hay que temer riesgo 
alguno, donde está la suma seguridad. Todo es justo cuanto 
manda Dios: todo es justo cuanto quiere Dios: todo es lle-
no de razón cuanto nos manda Dios. 
19. Luego volviendo la Santa á afirmar conjuramento, 
que no habia tenido parte en este negocio, dice: Que tam-
poco querría tenerla en lo que está por venir; esto es, en las 
dependencias, que á él podian seguirse. Y que si otra cosa 
se entiende de ella , estando sin culpa, Dios la defenderá , 
pues es único fiador de los inocentes. 
20. De allí con alto , y soberano espíritu, como una ce-
lestial profetisa , comienza , y prosigue una plática espiri-
tual sobre pacificar Jos ánimos, y unirlos, y enlazarlos en-
tre sí con la caridad : y son las razones tales, que podian 
oírlas en pie, y descubiertos, no solo todos los hijos de es-
tas dos tan grandes, y tan santas religiones, sino los demás 
estados de la Cristiandad ; pues promueve con raro fervor, 
y palabras de grandísimo peso, y ponderación, la común 
conservación de la paz, y unión , con que debe obrar, y vi-
vir entre si la congregación universal de los fieles,y de to-
da la Iglesia. 
21. Ultimamente, como un san Gerónimo , escribiendo á 
san Agustín las quejas sentidas de aquella célebre controver-
sia sobre los Legales, se despide ponderando el sentimiento 
que le ha causado esta carta , y quejas del padre , y los traba-
jos que llovían sobre aquella pobre vieja ; y que ha sido este 
último, uno de ¡os mas sensibles, por tocarle en el amor 
entrañable, que tenia á la santa Religión de la Compañía. 
22. De esta carta se colige: lo primero, que cuando la 
Santa la escribió, ya estaba al fin de su vida , y muy crecida 
su Religión : pues ducientos sujetos de Carmelitas Descal-
zos, y grandes, ya dicen mucho tiempo para haberse in -
troducido , y criado, y crecido. 
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23. Lo segundo, el grande amor, que tuvo la Sania á la 
Compañía de Jesús, pues tanto sintió, que se le pusiesen á 
pleito, como hemos advertido , con haberle impuesto la ca-
lumnia , que dió ocasión á la carta. 
24. Lo terceto, la razón , que tenia el padre provincial 
para defender un sujeto tan grande; y la Santa pudiera ha-
berla tenido para codiciarlo, como el padre Gaspar de Sa-
lazar (cuando no le había pasado por el pensamiento á la 
Santa): pues escribe dél en el capítulo 38. de su Vida las si-
guientes palabras, por donde se conocerá cuan grande era 
la santidad de este padre : Del retar de la Compañía de Je-
sús, que algunas veces he hecho mención (era este padre) he 
visto algunas cosas de grandes mercedes, que el Señor le hacia, 
que por no alargar, no las pongo aqui. Acaecióle una vez un 
gran trabajo, en que fué muy perseguido, y se vió muy afli-
gido. Estando yo una vez oyendo misa, vi á Cristo en la cruz 
cuando alzaban la hostia : dijome algunas palabras que le di-
jese de consuelo, y otras previniéndole de lo que estaba por ve-
nir , y poniéndole delante lo que habia padecido por él , y que 
se aparejase para sufrir. Dióle esto mucho consuelo, y ánimo, 
y todo ha pasado después como el Señor me lo dijo. 
25. Lo cuarto, se conoce en esta carta el zelo , y valor, 
que manifiesta la Santa, y la superioridad de espíritu á 
cuantos trataba : y que ya hiciese el oficio de fundadora, ya 
el de religiosa , ya de maestra , ya de súbdita, ya de capi-
tán general, como en este caso, todo le asentaba muy bien 
á esla Santa. 
26. Lo quinto , el testimonio ilustre que la Santa dejó al 
fin del número sexto, de lo que la^Compañíade Jesús ayudó 
á que se hiciese esta sagrada reforma , y que justamente lo 
tomaba por argumento para el amor recíproco, que una, y 
otra religión tan justamente se tienen : la una, por lo que 
le dió: iaotra por loque recibió, haciendo con eso eternas las 
prendas seguras de esta amistad, y buena correspondencia ; 
y mas á vista de lo que la Santa ayudó á la Compañía de 
Jesús en sus fundaciones. Como si dijera : No es justo, que 
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lasque fueron unas, y se ayudaron al nacer para Dios, sean 
diversas, ó contrarias entre s í , al crecer, merecer, y al lle-
var almas á Dios. 
27. Lo sexto, que con este suceso se quieten los corazo -
nes de los imperfectos, que extrañan , que en la Iglesia de 
Dios haya diferencias entre las religiones, ni con las reli-
giones, ni entre los prebendados, y obispos; ni con los 
prebendados, y obispos. Porque si la hubo entre ángeles 
„ .„ .„ buenos , el del pueblo de Dios, v el de Per-
Dan. 10. v. 13. . , , , , 
sia , como lo dice el profeta Daniel; ¿ por-
qué quieren , que no las haya entre hombres, aunque sean 
ángeles, y mas quedándose siempre en la esfera de los hom-
bres? 
_ . 2 2 28. San Pedro , y san Pablo, sobre los 
Legales tuvieron diferencia de sentir, y se 
amaron. Á san Pablo, y á san Bernabé unió el Espíritu 
sanio, diciendo: Seqreqate mihi Paulum, 
Act. 43. V . 2 . . n i • • j 7 • 
et Barnaoam tn^ flpus, aa quod assumpsi 
eos. Y después permitió el Espíritu santo, que amándose 
siempre, se desuniesen sobre no recibir san Pablo á Mar-
cos en su compañía, que san Bernabé quiso que se reci-
biese; y con eso escogió otro compañero san Pablo, que 
fue Sila; y san Bernabé por otro camino se fue con san 
Marcos. Con la unión convirtió Dios por 
Act. 15. v. 37. . , . . . J i c - • 
estos apostóles gran parte de la Siria , y 
con la desunión divididos , otras ¡numerables provincias. 
29. ¿Las diferencias de san Gerónimo,y san Agustín, de 
san Juan Crisóstomo, y san Epifanio, no tuvieron en aten-
ción á la Iglesia de Dios? ¿Qué religiones han nacido j u n -
tas, que no haya también nacido con ellas alguna natural 
emulación? Á la religión augusta de san Benito no pudo 
emularla otra alguna ; porque es la madre, y la mar de las 
religiones en el Occidente: pero entre aquellas célebres con-
gregaciones hijas suyas, Cluniacense,y Cisterciense ,digan 
el venerable Pedro , abad Cluniacense, y el gloriosísimo, y 
santísimo Bernardo, hasta donde llegó su santa, y perfecta 
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emulación. La apostólica de santo Domingo, y la seráfica 
de san Francisco tuvieron á sus principios algunas diferen-
cias, que habiéndolas despertado el zelo, las consumió, y 
allanó muy aprisa la caridad. 
30, Los discípulos de san Juan Bautista 
Joan. 3. v. 2o. 
también tuvieron sus zelos de los del Se-
ñor : y se fueron á quejar al Precursor soberano de que ha-
cia mas gente el bautismo de Jesús, que no el suyo; y él 
los corrigió con las admirables palabras que refiere el sa-
grado Texto. Entre los discípulos de san Pedro , y san Pa-
blo , y Apolo había sus emulaciones, sobre seguir cada uno 
su pendón : y siendo la bandera universal para todos la fe, 
y la cruz del Hijo eterno de Dios, y siguiéndola todavía de-
cían : Ego quidem sum Pauli, ego autem c ^ ^ 
Apollo, ego vero Cephoe. Yo soy de Cefas, 
(esto es de san Pedro) yo soy de Apolo , y yo soy de Pablo. 
31. Pero como aquí dice admirablemente santa Teresa , 
justo es que contenga la caridad , y encamine á los que tal 
vez divide el propio dictámen , y amor del intento que cau-
sa la diferencia. Porque los ángeles se volvieron á unir, 
luego que el Señor decretó, que saliese de Persia el pueblo 
de Dios : y san Pedro, y san Pablo se abrazaron con tan 
entrañable afecto,' que los une en el culto la Iglesia , y en 
las comemoraciones, y festividades; y los unió en un mis-
mo día , hora, y lugar el martirio: y á san Epifanio, y á san 
Agustín, sí el dictámen los dividió de san Gerónimo, y 
san Juan Crisóstomo, á cada uno en su caso, la caridad ler-
nísimamente después los unió, allanando la cristiana pie-
dad , y su recíproco amor todas las diferencias, que á la vo-
luntad despertó el entendimiento. 
Esta breve digresión me permita el lector, que no la he 
hecho de balde, sino para que se serenen los ánimos, cre-
yendo que en estas diferencias de sentir, estando contrarios 
entre sí los dictámenes, pueden andar las voluntades uni-
das , y enlazadas con el recíproco amor. 
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CARTA XXI. 
Al padre Gonzalo de Avila , de la Compañía de Jesús . Confesor de la 
Santa. 
4. Jesús sea con V. m. Dias ha que no me he mortificado 
tanto como hoy con letra de V. m. Porque no soy tan hu-
milde, que quiera ser tenida por tan soberbia; ni ha de 
querer V. m. mostrar su humildad tan á mi costa. Nunca 
letra de V. m. pensé romper de tan buena gana. Yo le digo, 
que sabe bien mortificar, y darme á entender lo que soy; 
pues le parece á V. m. que creo de mí puedo enseñar. ¡ Dios 
me libre! No querría se me acordase. Ya veo que tengo la 
culpa; aunque no sé sí la tiene mas el deseo, que tengo de 
verá V. m. bueno: que desta flaqueza puede ser proceda 
tanta bobería como á V. m. digo, y del amor que le tengo, 
que me hace hablar con libertad , sin mirar lo que digo: que 
aun después quedé con escrúpulo de algunas cosas, que 
traté con V. m. y á no me quedar el de inobediente , no res-
pondiera á lo que V. m. manda; porque me hace harta con-
tradicion. Dios lo reciba. Amen. 
2. Una de las grandes faltas que tengo, es juzgar por mí 
en estas cosas de oración ; y ansí no tiene V. m. que hacer 
caso de lo que dijere ; porque le dará Dios otro talento, que 
á una mujercilla como yo. Considerando la merced, que 
nuestro Señor me ha hecho de tan actualmente traerle pre-
sente , y que con todo eso veo cuando tengo á mí cargo 
muchas cosas que han de pasar por mí mano, que no hay 
persecuciones, ni trabajos que ansí me estorben. Si es co-
sa en que me puedo dar prisa, me ha acaecido, y muy de 
ordinario , acostarme á la una, y á las dos, y mas tarde, 
porque no esté el alma después obligada á acudir á otros 
cuidados, mas que al que tiene presente. Para la salud bar-
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to mal me ha hecho, y ansí debe de ser tentación , aunque 
me parece queda el alma mas libre: como quien tiene un 
negocio de grande importancia, y necesario, y concluye 
presto con los demás, para que no le impidan en nada á lo 
que entiende ser lo mas necesario. 
3. Y ansí todo lo que yo puedo dejar que hagan las her-
manas , me da gran contento, aunque en alguna manera se 
baria mejor por mi mano ; mas como no se hace por ese fin, 
su Majestad lo suple, y yo me hallo notablemente mas apro-
vechada en lo interior , mientras mas procuro apartarme de 
las cosas. Con ver esto claro, muchas veces me descuido á 
no lo procurar, y cierto siento el daño: y veo que podría 
hacer mas, y mas diligencia en este caso, y qpe me halla-
ría mejor, 
4. No se entiende esto de cosas graves, que no se pueden 
escusar, y en que debe estar también mi yerro; porque las 
ocupaciones de V. m. sonlo , y seria mal dejarlas en otro 
poder, que ansí lo pienso, sino que veo á V. m. malo, 
querría tuviese menos trabajos. Y cierto queme hace alabar 
á nuestro Señor ver, cuan de veras toman las cosas que 
tocan á su casa , que no soy tan boba, que no entiendo la 
gran merced que Dios hace á V. m. en darle ese talento ,y 
el gran mérito que es. Harta envidia me hace, que quisie-
ra yo ansí mi prelado. Ya que Dios me dió á V. m. por tal, 
querría le tuviese tanto de mi alma , como de la fuente, que 
me ha caldo en harta gracia, y es cosa tan necesaria en el 
monasterio , que todo lo que V. m. hiciere en él , lo merece 
ia causa. 
6. No rae queda raas que decir. Cierto que trato como 
con Dios toda verdad; y entiendo , que todo lo que se hace 
para hacer muy bien un oficio de superior , es tan agrada-
ble á Dios , que en breve tiempo da lo que diera en muchos 
ralos, cuando se han empleado en esto : y téngolo también 
por experiencia, como lo que he dicho , sino que como veo 
á V. ra. tan ordinario tan ocupadísirao, ansí por junto me 
ha pasado por el pensamiento lo que á V. m. dije; y cuando 
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mas lo pienso, veo que, corno he dicho, hay diferencia de 
V. m.á mí. Yo me enmendaré de no decir mis primeros mo-
vimientos , pues me cuesta tan caro. Como vea yo á V. m. 
bueno, cesará mi tentación. Hágalo el Señor como puede, 
y deseo. — Servidora de V. m. — Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
1. Esta carta es para el padre Gonzalo de Ávila , de la 
Compañía de Jesús, confesor de la Santa ,y que actualmen-
te ejercitaba este oficio, como se colige del número prime-
ro, especialmente de aquellas palabras: Que aun después 
quedé con escrúpulo de algunas cosas, que traté con V. m. Y 
del contexto consta, que era juntamente rector del colegio 
donde estaba : que, á lo que se puede colt gir de otras car-
tas , mas que por conjetura, era en Ávila. 
Hallábase, pues, este santo religioso con el trato ex-
terior del gobierno, menos sazonado para el de Dios. Co-
municó su trabajo con la Santa, haciéndose discípulo de 
quien le tenia por maestro: y mandóla que le enseñase el 
modo de portarse en las ocupaciones exteriores, de suerte 
que no dañasen á lo interior. La Santa con eso, en el núme-
ro primero , responde con grande discreción : Que no es tan 
humilde, que quiera ser tenida por soberbia; y esto lo va re-
pitiendo por todo este número de cuatro, ó cinco maneras, 
y en todas entendidísimamente , y con estilo tan conciso , y 
lacónico, que es menester tener harto cuidado con la im-
presión. Y donde dice: Que no es tan humilde, que quiera ser 
tenida por soberbia, con negar su humildad , la está acredi-
tando , pues no quiere ser tenida por soberbia ; porque es 
tan humilde, que no qniere enseñar de puro humilde, la 
que Dios crió para alumbrar, y enseñar á las almas. 
2. En el segundo número confiesa otra falta suya, de que-
rerlas juzgar á todas por sí. Y esa misma falta es muy gran-
de humildad ; pues pifnsa de todas como de sí, cuando está 
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conociendo lanías mercedes como ha recibido de Dios:cre-
yendo , que lo que ella lione , no puede fallarles á lodas las 
demás. 
Aquí explica el ansia con que deseaba sollar los cuidados 
exteriores por buscar lo inlerior. Y no me admiro. Lo pri-
mero , porque el alma que tiene senlimienlos de Dios , nada 
exterior la contenta, y solo lo interior la consuela. Lo se-
gundo, porque lo exterior comunmente ocasiona distrai-
miento, y lo interior aprovechamiento. Lo tercero, porque 
viéndola Santa donde estaba su amado, y estando en su 
corazón , que es lo mas interior , senlia (como san Agustín) 
buscar por fuera en las criaturas al que tenia all.A dentro 
del alma. Finalmente, \ ivicndo desterrada en e} mundo, en 
nada hallaba reposo , sino solo en Dios. 
3. En el número tercero sigue la misma materia: y es 
muy útil para que los prelados dejen cosas de poca impor-
tancia , para darse á la oración. Y á este propósito decia san 
Bernardo al pontífice Eugenio , que había cosas, que las ha-
bía de hacer él solo; como son orar, meditar , contemplar, 
llorar, y acudir á Dios. Otras, é l , y los demás ; como pre-
dicar, exhortar, administrar los sacramentos, y favorecer 
en lo exterior á las almas. Otras, los demás solos sin él; como 
es cuidar de la hacienda , y juzgar pleitos , y otros de esta 
calidad, que las deben hacer los ministros, y solo el obispo 
cuidar que lo hagan. 
4. En el número cuarto alaba sus deseos, y limita este 
cuidado de dejar los cuidados, cuando son los negocios gra-
ves , y de calidad que requieren la misma persona: y dice, 
que entonces, con la'gracia divina , tal vez se recibe masde 
aquella infinita bondad, en brevísimo tiempo que en el reco-
gimiento en el mas dilatado. Porque como el arte de servir 
á Dios, es hacer en todo su voluntad , allí recibe mas el a l -
ma de Dios, donde el alma mas le da á Dios; y nunca tanto 
mas le da, como cuando se oicgaá sí en lo interior, por 
darse á Dios, y á su santa voluntad , en lo que es exte-
rior. 
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CARTA XXII. 
Al padre fray Gerónimo Gracian de ia Madre de Dios. 
1. Jesús sea con V. P. Mi padre, después que se fue el 
padre prior de Mancera he hablado al maestro Daza , y al 
dolor Rueda sobre esto de la provincia; porque yo no 
querría que V. P. hiciese cosa que nadie pudiese decir que 
fue mal, que mas pena me daria esto, aunque después su-
cediese bien , que todas las cosas que se hacen mal para 
nuestro propósito, sin culpa nuestra. Entrambos dicen , 
que les parece cosa recia, si la comisión de V. P. no trata 
alguna particularidad para poderse hacer, en especial el 
dotor Rueda , á cuyo parecer yo me allego mucho, por-
que en todo lo veo atinado; en fin, es muy letrado. Dice, 
que como es cosa de jurisdicion , que es dificultoso hacer 
elección ; porque sino es el general, ó el Papa, que no lo 
puede hacer, y que los votos serian sin valor, y que no 
habrían menester mas estotros para acudir al Papa, y dar 
voces, que se salen de la obediencia , haciéndose superio-
res en lo que no pueden ; que es cosa mal sonante, y que 
tiene por mas dificultoso confirmarlo, que dar licencia el 
Papa para hacer provincia; que con una letra que escriba 
el Rey á su embajador , gustará de hacerlo; que es cosa fá-
cil , como se lo diga, cuales traían á los Descalzos. Podría 
ser, que sí con el Rey se tratase , gustase de hacerlo ; pues 
aun para la reforma es gran ayuda , porque estotros los 
temían en mas, y descuidarían ya en que se han de des-
hacer. 
2 . No sé si seria bueno que V. P. lo comunicase con el 
padre maestro Chaves (llevando esa mi carta, que envié 
con el padre prior) que es muy cuerdo; y haciendo ca'so 
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de su favor, quizá lo alcanzaría con el Rey ; y con cartas su-
yas sobre eslo , habían de ir los mesmos frailes á Roma (los 
que está tratado) que en ninguna manera querría se dejase 
de ir; porque, como dice el dotor Rueda, es el camino,y 
medio recio el del Papa , ó general. Yo le digo, que si el 
padre Padilla, y todos hubiéramos dado en acabar esto con 
el Rey , que ya estuviera hecho ; y aun V. P. mesmo se lo 
podría tratar, y al arzobispo : porque si electo el provincial 
se ha de confirmar , y favorecerlo el Rey , mejor puede ha-
cerlo ahora. Y si no se hace, no queda la nota , y la quiebra, 
que quedará, si después de electo no se hace , y queda por 
borrón ; y porque se hizo loque no podía , y que no se en-
tendió, pierde V. P. mucho crédito. 
3. Dice el dotor , que aun sí lo hiciera el visitador domi-
nico , ú otro, mejor se sufría que hacer ellos perlados para 
si: y que en estas cosas de jurisdícion , como he dicho, se 
pone mucho, y es cosa importante, que la cabeza tenga 
por donde lo pueda ser. Yo, en pensado que han de echar 
á V. P. la culpa con alguna causa , me acorbado ; lo que no 
hago cuando se las echan sin ella, antes me nacen mas 
alas: y ansí no he visto la hora de escribir esto, para que 
se mire mucho. 
4. ¿Sabe qué he pensado? Que por ventura, de las cosas 
que he enviado á nuestro padre general, se aprovecha con-
tra nosotros (que eran muy buenas) dándolas á cardena-
les; y hame pasado por pensamiento no le enviar nada, 
hasta que estas cosas se acaben : y ansí seria bien , si se ofre-
ciese ocasión . dar algo al nuncio. Yo veo, mi padre , que 
cuando V. P. está en Madrid , hace mucho en un dia ; y que 
hablando con unos, y otros, y de las que V. P. tiene en pa-
lacio, y el padre fray Antonio con la duquesa, se podría 
hacer mucho para que con el Rey se hiciese esto , pues él 
desea que se conserven. Y el padre Mariano, pues habla 
con él , se lo podia dar á entender, y suplicárselo, y traer-
le á la memoria lo que ha que está preso aquel santico de 
fray Juan. En fin , el Rey á todos oye : no sé porque ha de 
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dejar de decírselo , y pedírselo, el padre Mariano en espe-
cial. 
5. ¿Mas qué hago de parlar : y qué deboberiasescribo á 
V. P. y todo me lo sufre? Yo le digo, que me estoy desha-
ciendo , por no tener libertad para poder yo hacer lo que 
digo que hagan. Ahora , como el Rey se va tan lejos , quer-
ría quedase algo hecho. HagalOiDios, como puede. 
6. Con gran deseo estamos esperando esas señoras: y es-
tas hermanas, muy puestas en que no han de dejar pasar 
á su hermana de V. P. sin darla aquí el hábito. Es cosa ex-
traña lo que V. P. las debe. Yo se lo he tenido en mucho ; 
porque están tantas, y tienen necesidad : y con el descoque 
tienen de tener cosa de V. P. no se les pone cosa delante. 
Pues ;Teresica, las cosas que dice, y hace! Yo también me 
holgara ; porque á donde va no la podré ansí gozar , y aun 
quizá nunca, que está muy á trasmano. Con todo queda 
por mí, y las voy á la mano; porque ya está recibida en 
Valladolíd , y estará muy bien , y seria darles disgusto mu-
cho, en especial á Casilda. Quédase acá para Juliana (aun-
que yo no les digo nada destode Juliana ) porque ir á Sevilla, 
hácese muy recio para la señora doña Juana; y aun quizá , 
de que sea grande, lo sentirá. ¡ Ó qué tentación tengocon su 
hermana, la que está en las Doncellas! Que por no lo en-
tender, deja de estar remediada, y mas á su descanso que 
esta. 
7. Mi hermano Lorenzo lleva esta carta , que va ála Cor-
te , y desde allí creo á Sevilla: en Madrid ha de estar algu-
nos días. La priora creo escribe, y ansí no mas de que Dios 
me guarde á V. P. La de Alva está malísima : encomiéndela 
á Dios; que aunque mas digan della, se perdería harto, 
porque es muy obediente; y cuando esto hay, con avisar 
se remedia todo. ¡ Oh qué obra pasan las de Malagon por 
Bríandal Mas yo reí lo de que torne allí. 
8. Á doña Luisa de la Cerda se le ha muerto la hija mas 
pequeña , que me tienen lastimadisima los trabajos que da 
Dios á esta Señora. No le queda sino la viuda. Creo es ra-
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zon le escriba V. P. y consuele, que so le debe mucho. 
9. Mire en esto de quedar aquí su hermana, si le parece 
mejor, no lo estorbaré; y si gusta la señora doña Juana de 
tenerla mas cerca. Yo temo (como ya tiene por s í , do ir á 
Valladolíd) no le suceda alguna tentación después aquí: 
porque oirá cosas de allá, que no tiene esta casa, aunque 
no sea sino la huerta ; que esta tierra es miserable. Dios me 
le guarde, mi padre, y haga tan santo como yo le suplico. 
Amen. Amen. Mejor se va parando el brazo. Son hoy 15 de 
abril. — Indigna sierva , y hija de V. P. — Teresa de Jesús. 
10. Doña Guiomar se está aquí, y mejor, con harto de-
seo de ver á V. P. Llora á su fray Juan de la Cruz, y todas 
las monjas. Cosa recia ha sido esta. La Encarnación comien-
za á ir como suele. 
NOTAS. 
1. Esta carta es, según se colige del contexto, sobre que 
el padre fray Gerónimo Gracian , en virtud de las letras que 
tenia de visitador apostólico de la Orden del Cármen , tra-
taba de eregir provincia de los Descalzos, con provincial á 
parle que los gobernase. Comunicólo con la Santa , y ella 
con dos grandes letrados de la ciudad de Avila , que el uno 
fue el maestro Gaspar Daza, de quien queda hecha men-
ción en la carta cuarta , número cuarto; y el otro el doctor 
Rueda : y ambos le dijeron, que no podía hacerse; y así le 
escribo, que no haga tal cosa. 
2. El padre maestro fray Gerónimo Gracian , para quien 
es la carta, fue como hemos dicho, uno de los principales 
instrumentos, que Dios, y la Santa escogieron , como pa-
rece por estas epístolas, para las fundaciones de esta ce-
lestial reforma. Porque aunque el venerable padre fray 
Juan de la Cruz, varón de admirable espíritu , y á quien 
Dios ha ilustrado con grandes milagros, y cuya canoniza-
ción puede con el tiempo esperar la piedad de los fieles, 
208 CARTAS DE LA SANTA MADRE 
fue también una de las principales, y primeras piedras de 
este santo edificio, y aun la primera con el padre fray An-
tonio de Jesús; pero el padre maestro Gracian , fue el pri-
mero provincial, y visitador de la Descalcez, y en quien 
cargó principalmente el peso de todo el trabajo, y sus per-
secuciones ; y el que antes, y después de la muerte de san-
ta Teresa, con tribulaciones, y golpes fue labrado tan ma-
ravillosamente , como lo refiere su vida particular, discre-
tamente escrita, y sacada á luz por don Francisco Gracian 
Berruguete, secretario de S. M. en la interpretación de 
lenguas, ministro que en la virtud , entendimiento,y ejem-
plo se conoce, que es de una familia tan noble , y calificada 
en la sangre , y en lo santo ; que como dijo un discreto cor-
tesano, y jurisconsulto doctísimo, y grande eclesiástico, 
singular amigo mió, parece que podian canonizar á los de 
esta familia, poractos positivos de santidad (si esto fuera po-
sible) como solian darse los hábitos, por haber sido tan-
tos los que en esta sagrada reforma, y fuera de ella han 
muerto con opinión conocida de santidad, 
3. En cuanto á la vida, y las virtudes del maestro fray 
Gerónimo Gracian, remito al letor al libro de su santa vi-
da: y yo solo digo (sobre las grandes alabanzas de santa 
Teresa, y las revelaciones que tuvo de las mercedes que 
Dios hacia á su alma ) que fue de las mas ejercitadas , y la-
bradas , y atribuladas, que ha habido en la Iglesia de Dios 
de aquel género, discurriendo de las que no están canoni-
zadas; porque, como con manos de oro, de plata, y de 
hierro, fue ejercitado, labrado, y mortificado de toda suer-
te de personas , santas, virtuosas, y malas, con grandes 
aumentos de perfección. 
De manos de oro , y muy santas: pues dentro de su mis-
ma Religión, muerta ya santa Teresa, le quitaron el hábi-
to reformado por sentencia , y se quedó en la calle del mun-
do , seglar sacerdote; que fue una mortificación, y tribula-
ción de suprema magnitud. 
4. Fue también labrado por manos de plata: porque fue-
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ra de la Religión, en los tribunales á donde recurrió, no 
halló en España, ni en Italia el remedio , y consuelo que 
deseaba, suspirando siempre por su hábito, y por su san-
ta, y espiritual Descalcez; padeciendo esto con grande re-
signación, obrado por admirable ordenación divina, pa-
ra ver hasta donde llegaba la paciencia, y virtud de este 
varón de Dios; y aprobándose lo obrado contra él; y negán-
dole los recursos que él pretendia; y cerrándole las puertas 
del mundo, para abrirle mas patentes las del cielo. 
5. Y por manos de hierro fue labrado también este santo 
varón; porque siguiendo constantemente la empresa de la 
restitución de su amado hábito de la Descalcez, fue cautiva-
do de los moros, y estuvo en Túnez aprisionado con durí-
simos hierros, y allí ayudó admirablemente á aquellos po-
bres cautivos, que se hallaban en el mismo tiempo ; y es-
cribió algunos tratados espirituales, no teniendo ociosas las 
manos al bien de las almas, aun teniendo con grillos los 
pies; hasta que rescatado, como se refiere en su Vida, vol-
vió á Roma, y su Santidad le mandó que se vistiese el hábi-
to antiguo de Carmelita calzado, y con él llegó á Flandes , 
en donde vivió con ejemplo admirable, y sirvió de consue-
lo grandísimo á Inserenísima señora infanta doña Isabel, de 
quien fue confesor, y al señor archiduque Alberto, que 
en todos tiempos le favoreció mucho; y allí murió con co-
nocida , y grande opinión de santidad. 
Escribió un lomo grande de diversidad de tratados muy 
espirituales, manifestando en ellos grandísimo espíritu , y 
ser alma muy actuada en la vida interior. 
6. En esta carta, pues, procura la Santa disuadir al 
padre fray Gerónimo del intento de la provincia. Y debe 
notarse, que no se funda para ello tanto en que no podia 
conseguirse , cuanto en que no podia hacerse. Como 
quien dice: Lo que no puede hacerse, no es bien que 
se haga, aunque pueda conseguirse: que es razón pru-
dentísima , y espirítualísima, y muy conforme á lo que 
san Bernardo escribe al pontífice Eugenio en pocas pala-
12. 
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bras de oro: In omni negotio (dice) tria 
Con'siderat adfiifg cons^era : primum, an Uceat: secundum, 
an deceat: tertium, an expediat. En todo 
cuanto obras, ó pontífice , considera tres cosas: La prime-
ra , si es lícita ; la segunda , si es decente; la tercera, si es 
conveniente. Y le pone primero las dos antes de Hogar á la 
tercera : porque si no es lícita, no se ha de hacer , aunque 
sea decente, y conveniente; y si no es decente, no se ha de 
hacer aunque sea conveniente, y lícita ; y solo se ha de ha-
cer, cuando es lícita, decente, y conveniente. 
7. Aquí santa Teresa dice lo mismo. No es lícita; porque 
dicen los doctos, que no puede hacerse. No es decente; 
porque parecerá mal: Y mas pena me doria (anadeen el 
número primero) que de V. P. se digan cosas que toquen á 
culpa, que todas las cosas que se hacen mal para nuestro pro-* 
pósito, sin culpa nuestra: y así no es bien se consiga lo con-
veniente por medios, ni lícitos, ni decentes. 
Con esto despide la Santa á Machiavelo, y al Bodino , y 
á todos los infaustos políticos, que no reparan en los me-
dios por conseguir los fines ; y al perverso dictamen, que 
se puso en estos infelices tiempos , grabado sobre un cañón 
de artillería , que decia : Ratio última regum. Esta es la ra-
zón mayor de los reyes. | Horrible mote! Al fin de bronce , 
de hierro, y de la artillería , reprobado , y cruel, pasar la 
razón del obrar á la fuerza ; y no á la verdad, y á la justi-
cia, y á la equidad. 
8. Porqué habla aquí del prior de Mancera, que lo fue 
de la Casa á donde se pasó el primero convento, que íue el 
de Duruelo, aunque después se ha restituido al mismo l u -
gar , me he acordado de loquedicelaSantaensusFMnrfacío-
Lib 3 c 2 nes con grandísima gracia, que cuando fué 
á fundar aquel convento el venerable padre 
fray Antonio de Jesús, no llevaba para fundarlo mas r i -
queza, 'que cinco relojes de arena. De suerte que sobre 
cinco relojes de arena fundó Dios la Descalcez sagrada. Mi-
lagro grandísimo , fundar sobre arena tan alto, y constante 
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edificio , que toca al cielo con sus chapiteles ; pero con are-
na , que nos lleva con el mismo tiempo á la muerte , y nos 
dispone bien las horas del dia, no es tan grande el milagro. 
IÓ divina pobreza , qué de riquezas celestiales crias de ti 
misma! 
Que cierto es lo que dice san Juan C r i -
, , n , , , D .Uirysos t .Ho-sostomo : que es la pobreza la que nos lie- mil . 15. in Epist. 
va de la mano al cielo; la que nos arma 3(1 Heb-
en la guerra del espíritu, lasque nos corona en el ejercicio 
de la mortificación: puerto es de tranquilidad; y en ella 
consisten las riquezas de la caridad : Estenimpaupertas ma-
nu ductrix qucedam in via, quceducitad ccelum, unctio athle-
tica, exercitatio qucedam magna, et admirabilis ,'portus tran-
quillus. 
9. En el número segundo ofrece la Santa prudentes me-
dios para que se hiciese la provincia de Descalzos; porque 
hacerla para que no durase, era mas desacreditarla, que 
formarla. 
Funda la Santa todo el acierto de esta materia en ganar 
al Rey , y al Papa. ¡ Qué seguro, y eterno queria que fuese 
el edificio fundado sobre dos piedras tan sólidas, como la 
potestad espiritual, y temporal! Y asi le sucedió todo: 
porque el Rey lo pidió, y el Papa lo bendijo, y confirmó, 
con que se perficionó la reforma. 
10. E l padre maestro Chaves, que nombra en este núme-
ro, debia ser aquel gran varón , y maestro de confesores de 
los reyes, fray Diego de Chaves, que lo fue del señor rey 
Felipe segundo, y de la Santa : religioso de la Órden sa-
grada de santo Domingo , sugeto de alto espíritu , y valor. 
De este esclarecido varón se refiere, que habiendo enten-
dido por diversas quejas que hablan acudido á él de los ne-
gociantes, y pretendientes, que cierto gran ministro era 
áspero, é incontratable con ellos, avisó de ello á su Majes-
tad , encargándole la conciencia, para que lo reformase. Y 
aunque el señor rey Felipe segundo dió órden de moderar-
lo , viendo su confesor que no se enmendaba, enviado á 
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llamar de su Majestad , para que le confesase , respondió : 
Que no podía irle á confesar , pues no se atrevía á absolver-
le, sino reformaba á este ministro, por ser daño público. 
Y añadió : Y temo , que no se ha de salvar V. Majestad, si no 
lo remedia. Á que respondió aquel prudentísimo , y religio-
sísimo príncipe con grande gracia, y paciencia: Venid á 
confesarme, que todo se remediará; y espero que me he de sal-
var, pues padezco lo que me escribís, y hacéis. 
H . Y no se acabó aquí el valor de este grande confesor, 
ni la cristiandad, y moderación de este esclarecido prínci-
pe; porque no se quietó esta materia, hasta que obligó á 
su Majestad, y su Majestad al ministro , que hiciese una 
obligación firmada de enmendarse en la condición. La cual 
envió esle ministro á su Majestad, y su Majestad la entre-
gó á su confesor, que la guardó para en caso que no se 
enmendase fuese reformado del todo. 
Á este santo religioso llama santa Teresa muy cuerdo: 
y dél se vale para alcanzar del Rey la carta para su Santi-
dad , en órden á dividir de la observancia los Descalzos; 
y no es de omitir la cortesanía con que la Santa le advierte: 
Que haciendo caso de su favor, lo alcanzará esto del Rey. 
No puede negarse, que favores sin confianza, ni se ajus-
tan , ni se logran ; y no merece la intercesión quien descon-
fia del favor, ó no aprecia , sino que desprecia el medio. 
12. En el número tercero prosigue la misma materia , y 
persuade con los dictámenes que podría el mayor político, 
sobre el parecer del doctor Rueda, que puntos, y empresas 
de jurisdícion no las comience sin grande fundamento; por-
que son tan zelosas, y dificultosas, que es edificar sobre 
arena, emprenderlas de otra manera. 
13. En el número cuarto advierte, cuanto conviene sus-
pender algunas relaciones que hacia de reformación al pa-
dre general de la observancia hasta que se forme la pro-
vincia de Descalzos: como quien sabia , que todo el arte 
del gobierno consiste en obrar convenientemente, y en sa-
zón. 
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14. En esle mismo número, y en toda la carta resplan-
dece el cuidado grande , que tenia la Santa de que conser-
vase el padre Gracian el grande crédito , que tenia de es-
piritual , y prudente, y esto por dos razones : la primera , 
por lo que le amaba: la segunda, porque desacreditado el 
instrumento, con que se había de obrar en el servicio de 
nuestro Señor, con dificultad se conseguiría el intento. 
15. Concluye el número, diciendo : E l Bey á todos oye: 
no sé porque se lo ha de dejar de decir. Facilitaba este nego-
cio la Santa con la suavidad del Rey al oir; porque es el 
principio de obrar bien los reyes, oir los reyes. 
Llegóse una viejecíta á hablar á Felipo rey de Macedo-
nia , padre del grande Alejandro, y viendo que no se de-
tenía á oírla , le cogió del brazo, y le dijo : Señor, es me-
nester oir, ó dejar de reinar: con que se detuvo , y la oyó. 
Verdaderamente, que en oír, y obrar consiste el reinar, y 
gobernar. 
16. En el número quinto dice con grandísima gracia: 
/ Mas que hago de parlar! ¡ Y qué de boberias escribo! Y esto 
es habiendo hablado en lo político, como el mas político; y 
como el mas espiritual, en lo espiritual. Y no hay que ad-
mirar que dijese esto , porque sobre todo nadaba su humil-
dad , y todo lo sazdnaba, y convertía en sustancia. ¡ Oh qué 
buen magisterio para los espirituales hacer mucho, y pen-
sar que no hacen nada! 
17. Dice en el mismo número con grande fervor: Que 
se está deshaciendo por verse encerrada. Efectos celestiales de 
su zelo abrasador. Sin duda parece que crió Dios á santa 
Teresa para apóstol en la esfera de mujer: y no podía ca-
ber su vocación en la clausura estrecha de su esfera. 
18. En el número sexto habla de la jornada , que hacia 
su madre del padre Gracian con su hija doña María, á dar-
la el hábito de carmelita descalza en Valladolíd , y dice lo 
que la deseaban en Ávila ; pero que las consuela con doña 
Juliana, que fue otra hermana suya . que después tomó el 
hábito de carmelita descalza en Sevilla , y se llamó Juliana 
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de la Madre de Dios. Esto, y todo lo demás de la carta esdo 
negocios; pero en todos ellos se reconoce su espíritu , su 
prudencia, su providencia , y el sumo aféelo al padre Gra-
dan, y á sus virtudes, y á su madre, y á todos sus deu-
dos ; porque era muy según su corazón esta familia. 
CARTA XXffl. 
Al mesmo padre fray Gerónimo Gracian de la Madre de Dios. 
JESUS. 
1. La gracia del Espíritu sanio sea con V. P. padre mió. 
Yo he recibido tres cartas de V. P. por la vía del correo 
mayor, y ayer las que traía fray Alonso. Bien me ha pa-
gado el Señor lo que se han tardado. Por siempre sea ben-
dito , que está V. P. bueno. Primero me dió un sobresalto , 
que como dieron los pliegos de la priora , y no venia letra 
de V. P. en uno, ni en otro, ya ve lo que habia de sentir. 
Presto se remedió. Siempre me diga V. P. las que recibe 
mias , que no hace sino no responderme á cosa muchas ve-
ces, y luego olvidarse de poner la fecha. 
2. En la una, y en la otra me dice V. P. que como me 
fue con la señora doña Juana ; y lo he escrito por la via del 
correo de aquí. Pienso viene la respuesta en la que me di-
ce viene por Madrid; y ansí no me ha dado mucha pena. 
Estoy buena, y la mi Isabel es toda nuestra recreación. 
Extraña cosa es su apacibliraiento , y regocijo. Ayer me 
escribió la señora doña Juana. Buenos están todos, 
3. Mucho he alabado al Señor de como van los negocios: 
y hanme espantado las cosas que me ha dicho fray Alonso, 
que decían de V. P. ¡Válame Dios, qué necesaria ha sido la 
ida de V. P ! Aunque no hiciese mas, en conciencia me pa-
rece estaba obligado, por la honra de la Orden. Yo no sé 
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como se podian publicar tan grandes testimonios. Dios les 
dé su luz. Y si V. P. tuviera de quien se fiar, harto bueno 
fuera hacerles ese placer de poner olro prior; mas no lo 
entiendo. Espantóme quien daba ese parecer, que era no 
hacer nada. Gran cosa es estar ahi quien sea contrario para 
todo; y harto trabajo, que (si fuera bien) lo rehusase el 
mesmo. En fin no están mostrados á desear ser poco esti-
mados. 
4. No es maravilla , que teniendo tañías ocupaciones Pa-
blo pueda tener con Joseph tanto sosiego: mucho alabo al 
Señor. V. P. le diga, que acabe ya de contentarse de su 
oración, y no se le dé nada de obrar el entendimiento, 
cuando Dios le hiciere merced de otra suerte; y que mu-
cho me contenta lo que escribe. El caso es , que en estas 
cosas interiores de espíritu la oración mas 
acepta, y acertada es la que deja mejores olone™TqaeIm-
deios. No digo lue^o al presente muchos ne mejores dejos, 
. , confirmados con deseo.-, que en esto, aunque es bueno , a obras. 
las veces no son como nos los pinta nues-
tro amor propio. Llamo dejos, confirmados con obras , que 
los deseos que tiene de la honra de Dios, se parezcan en 
mirar por ella muy de veras, y emplear su memoria, y 
entendimiento en cornó le ha de agradar, y mostrar mas el 
amor que le tiene. 
5, ¡ Oh que esta es la verdadera oración! Y no unos gus-
tos para nuestro gusto, no mas ; y cuando no se ofrece lo 
que he dicho, mucha flojedad, y temores, y sentimientos 
de si hay falta en nuestra estima. Yo no desearla otra ora-
ción , sino la que me hiciese crecer las virtudes. Si es con 
grandes tentaciones , y sequedades , y tribulaciones, y esto 
rae dejase mas humilde, esto ternia por buena oración; 
puesto que mas agrada á Dios , ternia por mas oración. 
Que no se entiende, que no era el que padece , pues lo es-
tá ofreciendo á Dios, y muchas veces mucho mas , que el 
que se está quebrando la cabeza á sus solas, y pensará , si 
ha estrujado algunas lágrimas , que aquello es la oración. 
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6. Perdone V. P. con tan grande recaudo, pues el amor 
que tiene á Pablo lo sufre; y si le parece bien esto que di-
go, dígaselo, y si no, no ; mas digo lo que querría para mí. 
Yo le digo que es gran cosa obras, y buena conciencia. 
7. En gracia me ha caido lo del padre Joanes ; podría ser 
querer el demonio hacer algún mal, y sacar Dios algún 
bien dello. Mas es menester grandísimo aviso, que tengo 
por cierto, que el demonio no dejará de buscar cuantas in-
venciones pudiere, para hacer daño á Eliseo, y ansí hace 
bien de tenerlo por Patillas. Y aun creo no seria malo dar á 
esas cosas pocos oídos; porque si es porque haga penitencia 
Joanes, hartas le ha dado Dios, que lo que fue por sí solo , 
que los tres que se lo debían aconsejar, presto pagaron lo 
que Joseph dijo. 
8. De la hermana san Gerónimo , será menester hacerla 
comer carne algunos días, y quitarla la oración, y mandar-
la V. P. que no trate sino con é l , ó que me escriba, que 
tiene flaca imaginación , y lo que medita le parece que ve , 
y oye; bien que algunas veces será verdad , y lo ha sido ; 
que es muy buena alma. 
í). Déla hermana Beatriz me parece lo mcsmo, aunque 
eso que me escriben del tiempo de la profesión, no me pa-
rece antojo, sino harto bien. También lia menester ayunar 
poco. Mándelo V. P. á la priora, y que no las deje tener 
oración á tiempos , sino ocupadas en otros oficios, porque 
no vengamos á mas mal, y créame, que es menester esto. 
16. Pena me ha dado lode lascarlas perdidas; y no medi-
co si importaban algo las que perecieron en manos de Peral-
ta. Sepa que envió ahora un correo. Mucha, mucha envidia 
he tenido á las monjas, de los sermones que han gozado de 
V. P. Bien parece que lo merecen , y yo los trabajos; y con 
todo, me dé Dios muchos mas por su amor, Pena me ha 
dado el haber de irse V. P. á Granada : querría saber loque 
ha de estar allá , y ver como le he de escribir, ó á donde. 
Por amor de Dios lo deje avisado. Pliego de papel con fir-
ma no ha venido ninguno : envíeme V. P. un par dellos, 
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que creo serán menester, que ya veo el trabajo que tiene, 
y hasta que haya alguna mas quietud , querría quitar algu-
no á V. P. Dios le dé el descanso, que yo deseo , con la san-
tidad que le puede dar. Amen. Son hoy 23 de octubre. — I n -
digna sierva de V. P. — Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
\ . Estacarla de santa Teresa , con ser así que es familiar, 
y que se conoce, que no puso cuidado en escribirla , es de 
las mas discretas, y espirituales, que aquella santa pluma 
dejó á la Iglesia; y señaladamente el recado, que envia á 
Pablo para Joseph, es un pedazo de oro místico* que cuantos 
tratan de vida interior habían de estamparlo en sus almas. 
Llama Joseph á la madre María de san Joseph, priora de 
Sevilla. Y en esta misma carta nombra al padre fray Geróni-
mo Gracian , ya con el nombre de Pablo, ya con el de Elí-
seo ; que á toda esta atención, y recato obligó á la Santa la 
persecución de aquellos tiempos. 
2. En el número primero se conoce bien el amor, que 
tenia al padre Gracian en el cuidado de su salud , y en el 
ansia de sus cartas, y quejas que le da de que no le respon-
día á todo , como deseaba. 
Verdaderamente, que entrambos hacían el oficio de pa-
dre, y madre de la reforma; porque santa Teresa, como 
madre amante tierna de sus hijos , é hijas siempre vivía con 
una perpetua, y santa inquietud , y deseo de, saberlo todo. 
El padre fray Gerónimo Gracian por otra parle, entregado 
al gobierno , y bien de las almas, y á las operaciones de la 
relormacion, ne se acordaba algunas veces de responder, ni 
de poner la fecha en sus cartas, ni aun de escribirlas. 
3. En el número segundo nombra á la hermana Isabel de 
Jesús, hermana del padre Gracian , que lomó el hábito en 
Toledo, siendo de poca edad, y á la señora doña Juana , 
que era doña Juana de Antísco su madre , dichosa sin duda 
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en tener tales hijos, é hijas; pues casi todos fueron espirituales 
habitadores del Carmelo. Pasó esta señora por Ávila , estan-
do allí la Santa, á dar el hábito en el convento de Carmelitas 
Descalzas de Valladolíd á una hija suya ; hermana del padre 
Gracian, que se llamó María de san Joseph, como queda di-
cho en la carta antecedente, número 6 , y en las notas, nú-
mero 18. 
4. En el número tercero dice la Santa , que le han admi-
rado los testimonios, que le levantaron en el Andalucía. Nin-
guno como la Santa se podia admirar de eso ; porque tenia 
bien experimentada su excelente virtud. 
Añade luego : Que fue necesaria su ida , para que se desa-
pareciesen aquellos nublados. Porque no hay duda alguna , 
que la presencia, candidez, y sinceridad de un varón espi-
ritual , es como el sol, que en saliendo, ahuyenta las tinie-
blas espesas de calumnias, y mentiras. Y luego dice : Que 
dé Dios luz á los que publicaban tan grandes testimonios. Pe-
díale á Dios la Santa lo que habían menester , luz para ver 
la virtud deste varón de Dios; porque sin ella , en nuestra 
fragilidad lo bueno parece malo, y lo malo bueno. 
5. En el mismo número habla la Santa de alguna elec-
ción de prior, que había hecho el padre fray Gerónimo en 
algún convento de la Observancia, de la cual entonces era 
visitador, y dice una cosa bien discreta , entre otras: Que 
es gran cosa que esté allí quien sea contrario para todo. Como 
quien dice: Se vive con grande atención con los enemigos 
á la vista ; y con esa atención se vive mejor. Si no estuvié-
ramos ciegos, podríamos reconocer, que comunmente ha-
blando, debemos mucho mas á los enemigos, que á los 
amigos; porque estos las mas veces nos lisonjean, y ador-
mecen ; pero aquellos en el camino de espíritu nos despier-
tan , y ejercitan. 
6. Luego habla en el número cuarto en sus santas cifras, 
y entiendo, que llama Pablo al padre Gracian; y no me 
admiro, siguiendo, é imitando (según el espíritu que Dios 
le comunicó en su santo ejercicio) al Apóstol de las gentes. 
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7. Dale luego por aviso para un alma espiritual (que co-
mo henüos dicho era la madre María de can Joseph, priora de 
Sevilla) que le diga : Que acabe de contentarse de su oración. 
De explicación necesita esta máxima. E l contentarse una al-
ma de su oración, puede ser de una de dos maneras , ó con 
propia satisfacción, y presunción de que anda segura en su 
camino, sin el sanio temor, con que es bien que vivamos , 
y masen lo místico : y no es esto lo que dice la Santa, por-
que ese género de contento seria muy peligroso. El segundo 
modo de contento es, quietándose, y sosegándose en el ca-
mino que Dios la lleva , sin andar mudando caminos, sino 
contenta , y resignada de que haga Dios su voluntad; y es-
to es lo bueno, y perfecto ,y lo que aquí aconseja la Santa. 
8. Desde este número cuarto , en que comienza á hablar 
de espíritu , todo lo que dice había de estar escrito con le-
tras de oro; y pido atención á quien lo leyere , y que vuel-
va á leerlo, y aun decorarlo : porque este recado de la San-
ta pesa masque muchas cartas reales , y que muchísimos 
tratados , que se han escrito en la iglesia de Dios. 
9. Entra asentando una máxima grande, que es, que no 
se le dé nada de que no obre en su oración el entendimien-
to , cuando Dios se la gobernare de otra manera ; esto es , que 
si la voluntad arrebata el entendimiento, y Dios la ha en-
cendido de suerte con su amor, que él calla , y ella se abra-
sa, ya la meditación pasó á contemplación ; y entienda en-
tonces , que los discursos que fueron buenos para medios, 
los deben dejar en llegando al fin : y no solo los ha de dejar, 
sino que se los harán dejar; porque en estando el alma ena-
morada de Dios, ¿para qué quiere los discursos, sino de-
jarse en todo llevar de Dios, y abrasarse de Dios? 
í 0. Yo dijera, que en la oración hay discurrir para amar, 
y hay discurrir con amor; y hay amar sin discurrir. Dis-
currir, y meditar para amar, es santo, y bueno; pero el 
discurrir llevada el alma del amor, y con la fuerza del amor, 
es mejor: pero con la fuerza grande del amor de Dios, que 
cesen los discursos, y se abrase el alma en amor sin dis-
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cursos, y se apodere de tal manera del alma el amor, que 
la desnude de lodos discursos, este es mas perfecto, y vivo 
amor. 
Aquello primero parece que lo hago yo solo ; aunque ni 
eso podría hacer sin la gracia: esto segundo lo hacen en 
concurso el alma , y Dios: lo tercero parece que lo hace Dios 
solo en el alma ; porque el alma obra cuanto quiere Dios, 
r. . . pero mas padece quehacer y esto es loque 
San Dionisio. _ . . . , , . . . „ . 
san Dionisio llama, en mi sentimiento: Pati 
divina, padecer lo humano con lo divino; esto es, padecer 
en lo humano, que es el alma , lo divino que obra Dios en 
el alma. 
¿Pero quién nos mete en eso á los pecadores, sin enten-
derlo , ni tratar de Dios, ni de espíritu? Él se apiade de 
mí, y me tenga en sí, y me lleve á sí. ¡Ó Señor ! Las mon-
jas nos arrebatan á los superiores el cielo , porque nos arre-
balan la oración , que las lleva al cielo. Dadnos oración de 
monjas, y tendrémos virtudes de obispos. 
11. Luego en el mismo número dice olra máxima admi-
rable , que si la primera es de oro , esta segunda es de dia-
mantes: Créame, Padre (dice) que la mejor oración, es la 
que deja el alma fervorosa. Como si dijera : Aquella es me-
jor oración, que desde la oración, lleva luego al alma á la 
acción, á la obediencia, al servir, al agradar á Dios, al 
ejercitar las virtudes : no solo deja deseos , sino deseos efi-
caces , y prácticos; y tales, que si desea obedecer, obede-
ce: si desea trabajar, trabaja: si desea humillarse, se hu-
milla: si desea padecer, padece: finalmente, que reduce el 
amar á Diosa servir á Dios. 
12. Refiérese, que delante de un pontífice se arrobó un 
varón espiritual, y levantó mucho de la tierra, de suerte, 
que el pontífice con gran devoción le besó los pies, estando 
en el aire. Volvió á tiempo que lo pudo ver el extático ; y de 
donde le habia de resultar confusión , le resultó soberbia ; 
y se tuvo por grande, el que habia de humillarse hasta los 
abismos, de puro pequeño; y díjole bien otro espiritual, 
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que estaba allí: / Ó desdichado! Subiste serafín, y bajaste Lu-
cifer. Es menester que entendamos, que así como la medi-
tación ha de llevar al amar, el amar ha de llevar al obrar , 
y al humillarse ; y así como la consideración me ha de lle-
var á la contemplación, la contemplación me ha de llevar 
á las virtudes de la acción, y á toda acción, y ejercicio prác-
tico de las virtudes. 
Esta es la razón por que el Señor no puso la oración por 
indicación del buen espíritu , sino á las obras por indicación 
de la oración, cuando dijo: No puede el 
buen árbol dar mala fruta; ni dar buena e**£h' 7' v' 17' 
fruta el mal árbol: por la fruta conocerás el 
árbol: E x fructibus eorum cognoscetis eos. Como si dijera : 
Mirad á las virtudes del espiritual, y conoceréis el espíritu 
del espiritual. 
\3. Todo el número quinto es celestial, ponderándolo 
que conviene tener por perfecta oración la que mas limpia • 
el alma , y la que mas la purifica : y por mejor la que la 
lleva mas eficazmente á las virtudes, la que á ellas la guia, 
y alumbra, para que obre con mayor limpieza de afectos; 
y acaba con grandísirm gracia: Mejor que la que se está 
quebrando la cabeza á sus solas , y á pura fuerza ha estrujado 
algunas lágrimas, pensando que aquello es la oración. 
Habla aquí la Santa de las almas que quieren hacerse ora-
doras , y espirituales á fuerza de fuerza; siendo así, que 
quiere (como decía á otro propósito un cortesano) mucho 
mas maña que fuerza : esto es, que quiere mas ponerse de-
lante de Dios en humildad, en resignación, en ansia deque 
haga su Divina Majestad su voluntad en el alma, en confe-
sarse indigna, pobre , miserable, reconocerse hija de su 
gracia , y en conocer que no hay en ella cosa buena , si no 
la pone su misericordia, en negarse á todo lo que no fuere 
su amor , y voluntad , en hacerse pobre de aquella riqueza, 
y mendiga de aquella eterna liberalidad; que no en querer 
á fuerza de fuerza , y de diligencias con un género de pro-
piedad , tal, que le parece que lo ha de alcanzar por sus 
222 CARTAS DE LA SANTA MADRE 
manos, hacerse el alma santa, pura, espiritual, y devota. 
¡ Ó almas espirituales, y lo que dice en esto la Santa ! ¡ Ó 
almas! ¡Quédoctrina esta para humillarse, y confundirse, 
y tenerse por nada delante de Dios , y ponerse nada en sus 
manos , para salir lodo de sus manos, y en saliendo todo de 
sus manos, volver luego á quedarse en su nada ! 
M. Finalmente los que lo practican, y lo entienden lo 
expliquen: que no sé mas que sentir, y oler como de lejos 
(porque no lo alcanzo de cerca) que esto que aquí dice la 
Santa es todo celestial, y es doctrina de san Pablo , y de 
san Agustín , en infinitas partes defensores acérrimos de la 
gracia , á la cual nos debemos todos, y del todo , y ella nos 
da la penitencia , y las lágrimas; y asi yo pecador , y mise-
rable , querría ser hijo humilde, y siervo fiel de la gracia, y 
de la divina misericordia; y no de mí mismo, y de la so-
berbia aborrecible de mis misims obras, y propietarios de-
.„ seos: iVb'wo. no yo sino la gracia de Dios 
<. Cor. <5. v. 10. . I ' 9 , A. •! . 
conmigo: Non ego, sed gratia uei mecum. 
45. Y dice discretamente la Santa : Pensará que estrujan-
do algunas lágrimas, porque aquella palabra estrujar , dice 
una fuerza á las lágrimas, que salen por prensa, y es co-
mo si las sacaran por alambique, no corren como el agua 
aquellas lágrimas , sino que se sudan , violentan , y destilan, 
y son mas hijas de la propia voluntad , que no de la gracia, 
y devoción. Porque verdaderamente las lágrimas, si ellas 
no se vienen, muy dificultosamente se traen; esto es, si 
Dios primero no las envia al corazón, tarde, y sin fruto 
saldrán á los ojos, desde el corazón. Dios nos libre del que 
llora cuando quiere, que es señal que llora de suyo, y no 
llora de Dios: las lágrimas las da Dios cuando quiere, y 
porque quiere ; y por eso se llama don de lágrimas, porque 
es dado, no debido, ni tomado por sus propias manos, sino 
enviado por las de Dios. 
Si este don estuviera en nuestra mano, ó siempre había-
mos de llorar nuestras culpas , sino lo viesen los prójimos, 
habiendo riesgo de vanidad ; ó nunca , habiendo este riesgo. 
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habíamos de llorar; mas vale que llore el alma allá dentro 
con los ojos enjutos del cuerpo , que no que llore el cuer-
po muy seca , y enjuta el alma. 
16. Después de haber dicho la Santa divinidades , dice al 
padre Gracian en el número sexto : Que se lo diga á Joseph 
(esto es, á la madre María de san Joseph )s¿/e pareciere 
bien esto : pues el amor que tiene ú Pablo (esto es, al mismo 
padre Gracian) lo sufre. Y parece también esto, que podía 
decirlo este padre, no solo á la madre María de san Joseph , 
sino á todos los que tratan de espíritu , para su aprovecha-
miento. 
17. Al fin del número sexto acaba su discurso con dos 
palabras, que habíamos de sobreponerlas escritas en las 
puertas de nuestros aposentos , y aun en nuestros corazo-
nes , diciendo: Yo le digo, padre, que es gran cosa , obras y 
buena conciencia. ¡Oh qué dos palabras! Obras y buena con-
ciencia. Reducir el amor al obrar, el obrar á limpiar el al-
ma con la escoba espiritual del amor, es lo mejor del espí-
ritu. Contemplación , y obras , y buena conciencia. 
18. Ha hablado de la contemplación, y del amor ; y lue-
go reduce este amor á obras, y á buena conciencia con 
amor. No hay cosa mas fuerte, para no dejarse vencer de 
lo que á Dios ofende , que el amor; no hay cosa mas eficaz 
que el amor, para echar del alma lo que á Dios ofende. Dén-
mela enamorada , que yo se la daré limpia; y si esUí poco 
limpia , no está muy enamorada. Cuanto crece el amor de 
Dios, tanto crece la pureza del alma; y cuanto descaece 
aquel, descaece también esta. 
Mudóse el buen color, dice Jeremías , y fue Thren 4 v ^ 
porque se mudó el amor. Tantos quilates, 
cuantos se pierden de amor , se va perdiendo de pureza. 
Amor , obras, y buena conciencia con amor de Dios es to-
da la vida del espíritu, y de aquí solo depende toda la Ley, 
y profetas. 
19. En el número séptimo habla de la persecución de Se-
villa , y de alguna tentación , que el demonio fraguaba con-
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tra algún religioso, y advierte, que Patillas (así llama al de-
monio) podrá ser que vuelva vencido, donde está buscando 
el engañar, y vencer; y es cierto, que por la gracia divi-
na, sus batallas (ayudándonos Dios) han de ser nuestras V i -
torias , y sus tentaciones nuestras coronas; y así no hay si-
no animarse los atribulados, y tentados, y pensar en la re-
sistencia, y ponerse humildes delante de Dios , resistiendo, 
y pidiendo, y orando; porque no hay que temer á un ene-
migo , que solo es poderoso si le ayudamos, y no puede 
vencernos, sino queremos ser dél arrastrados, y venci-
dos. 
20. En el número nono habla de una religiosa, que de-
bió de padecer algunas imaginaciones, y ella puede ser que 
tuviese por revelaciones, y dice discretamente la Santa, 
como tan grande maestra de espíritu : Que será menester ha-
cerla comer carne algunos dias, porque tal vez procede de la 
debilidad de la cabeza, mas que no de la del corazón , el pa-
decer este género de engaños. 
Parecióme muy bien lo que dijo un varón docto , oyendo 
gran les revelaciones de una beata , que ella decia de s í , 
que la llevaban por acá, y por acullá por esos aires. A todo 
esto solo respondía : Fuerte imaginación tenia esa señora. 
Porque verdaderamente este género de cosas están muy su-
jetas á la imaginación, y las imaginaciones muy sujetas, 
cuando Dios lo permite , al demonio; y tal vez puede ser 
que no sea aquella revelación del demonio , sino de su mis-
ma imaginación. 
21. Casi el mismo remedio le da en el número décimo á 
otra religiosa, que le quiten el ayunar. Raro médico espiri-
tual, y doctísimo fue santa Teresa. Porque escribiendo al 
padre Gracian , estando en la Andalucía , y la Santa en Cas-
lilla ¡a Vieja, sin poder tomar el pulso , ni mirar el rostro 
al enfermo, solo por relación en ausencia , como grandísi-
mo físico, con tan grande primor, y acierto curaba las do-
lencias del espíritu. 
22. Y no deja de ser notable el modo de curación; por-
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que los médicos lo mas comunmente curan con la dieta , y 
ht abstinencia ; pero la Santa daba por remedio la comida ; 
y esto nace de la diferencia de los enfermos. Cuando se cu-
ra á abstinentes. es su remedio la comida ; y cuando se cu-
ra á glotones es su remedio la abstinencia. 
23. Y porque las ñolas permiten grandes llanezas , y me-
nudencias, viene á propósito aquí una cosa bien graciosa, 
que sucedió á la Santa con una de sus bijas, imitadora de 
sus virtudes, y gracias, la cual era grande ayunadora, y 
mandando la Santa a las hermanas , en un dia muy festivo, 
que almorzasen , se defendía de almorzar como las otras es-
ta religiosa, y llamándola la Santa, le dijo: ¿Que porqué 
no almorzaba como las demás? Ella hizo sus réplicas con 
grande humildad ; á lo que la Santa le dijo: Vaya, vaya , y 
cómase por Dios, y la obediencia un torrezno. Y la religiosa 
entonces : Ay madre; obediencia , Dios, y torrezno? Conmuy 
grande twluntad. Como si dijera : Agradar á Dios , merecer , 
y sustentarme mereciendo, qué mas puedo desear? En to-
do ganan los siervos de Dios, en comer", en beber y en re-
crearse. Por eso dijo el Apóstol, que a los „ 
J . , ^ Rom. 8. vers. 28. 
justos , omnia cooperantur m oonum. 
24. El número décimo todo es de negocios : y nos hemos 
dilatado tanto en las ñolas de los números antecedentes, 
que hemos menester recoger el discurso , y aun la devoción 
á la Santa , que principalmente nos gobierna, para no pasar 
de lo preciso , á lo que no es necesario. 
CARTA XXIV. 
Al mesmo padre fray Gerónimo Gracian de la Madre de Dios. 
1. Jesús sea con V. R . , mi padre. Por la via de Toledo 
también le he escrito. Hoy rae trajeron esa carta de V a -
13. 
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lládolid , que de presto rae' dió sobresalto la novedad ; 
raas luego he considerado , que los juicios de Dios son gran-
des , y que en fin amaá esta Orden, y que ha de sacar algún 
bien , ó escusar algún mal, que no' entendemos. Por amor 
de nuestro Señor V. R. no tenga pena. Á la pobre mucha-
cha he harta lástima, que es la peor librada , porque es bur-
la con descontento andar ella con la alegría, que andaba. 
No debe de querer su Majestad , que nos honremos con se-
ñores de la tierra , sino con los pobrecitos, como eran los 
Apóstoles , y ansí no hay que hacer caso dello; y habien-
do sacado también á la otra hija, para llevarla consigo, de 
santa Catalina de Sena, hace al caso para no perder nada, 
acá digo á los dichos del mundo; que para Dios quizá es 
lo mejor, que en solo él pongamos los ojos. 
2. Vaya con Dios. E l me libre destos señores, que todo lo 
pueden, y tienen extraños reveses. Aunque esta pobrecita 
no se ha entendido, al menos de tornar á la Órden , cieo no 
nos estará bien. Si algún mal hay, es el daño que puede 
hacer , haber en estos principios cosas semejantes. Á ser el 
descontento como el de acá , no me espantara ; mas tengo 
por imposible poder ella disimularle tanto, si ansí le tuviera. 
Lástima he á aquella pobre priora lo que pasa , y á la nuestra 
María de san Joseph. Escríbala V. R. Cierto que siento mu-
cho verle ahora alejar tanto : no sé que me ha dado. Dios le 
traiga con bien ; y al padre fray Nicolás, dé mis encomien-
das. Todas las de acá las envían á V. R. y guárdele Dios. 
Son hoy 28 de setiembre. —De Y. R. súbdita , y hija. — Te-
resa de Jesús. 
NOTAS. 
4. Esta es para el padre fray Gerónimo Gracian. Es nota-
ble en el estilo, conciso, y breve, con que la Santa la es-
cribió , y la gracia que expresa en é l , y en lo que trata. 
2. Paréceme que la ocasionó haber entrado en el conven^-
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lo de Valladolíd la hija de algún señor grande , que tenia 
otra hermana en santa Catalina. Y siendo así, que estaba 
contenta la Carmelita , el padre sacólas á entrambas de uno 
y otro convento. Y sobre si estaba contenta la novicia, ó 
no lo estaba, y si la priora la trataba bien , ó mal, debió 
de levantarse alguna polvareda en aquella corte contra el 
convento , que dió motivo á esta carta. 
Siempre que los padres no entreguen los hijos á los pre-
lados , como si se los entregasen á Dios, para que hagan de 
ellos todo cuanto quisieren, ni tendrán hijos religiosos , ni 
seglares. Y no los tendrán seglares, porque están en profe-
sión de religiosos, y no religiosos, porque vivirán en el 
convento con relajación de seglares. 
3. En este número segundo dice la Santa, hablando de la 
novicia , y de su padre: Vaya con Dios. E l me libre destos 
señores, que todo lo pueden, y tienen extraños reveses. Y dice-
lo con tanta gracia , que pueden perdonarle la censura los 
señores, por el buen gusto con que se la aplica. 
4. Lo cierto es, que es sumamente peligroso el poder; y 
que si no lo templa, y refrena la razón , pasa luego á fla-
queza. E l poder en lo malo , no es poder , sino debilidad ; 
solo es poder , el poder en lo bueno. Por eso no puede Dios 
pecar, siendo omnipotente; porque no seria el pecar , po-
der, sino errar, y caer. 
Y así los reyes, y los señores, y todos los que pueden 
mucho, han de sujetar su poder al poder de Dios, y ajuslar 
su regla inferior á aquella eterna , y soberana regla ; por-
que en saliendo de ella, y de lo bueno á lo malo, lo que 
parece poder, es precipicio, perdición , y ruina. 
5. Todavía , si se le fue aquella hija de aquel gran señor 
á la Santa , le han entrado á ser después hijas, tan grandes 
señoras, que se conoce bien , que á la que se contentaba 
con los pobrecitos, como dice en el número primero, la ha 
enriquecido Dios con los grandes, para que haga mas fuer-
za el ejemplo en el mundo. 
6. En el convento de Lisboa vive hoy la madre Micaela 
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de santa Ana, hija de ia cesárea majestad del señor empe-
rador Matías, que con superior menosprecio del mundo, 
trocó sus esperanzas por las del cielo , y el palacio de su tio 
el señor archiduque Alberto, por la chusura estrecha de 
las Carmelitas descalzas. 
7. Dos hermanas á un mismo tiempo he conocido yo en 
Alva; que la una lo era del excelentísimo señor duqu^ don 
Antonio, y se llamó Beatriz del santísimo Sacramento , y la 
otra dei excelentísimo señor duque don Fernando , que hoy 
vive, y fue la madre Ana de la Cruz, marquesa de Villa-
nueva del Rio; las cuales, ya obedeciendo, ya mandando, 
preladas, y subditas carmelitas descalzas, obraban con ad-
mirable ejemplo y espíritu. 
8. La madre Juana de la santísima Trinidad, excelentísi-
ma duquesa de Bejar, hija de la gran casa del Infantado, 
desde su palacio se fue Sevilla , dejando sus excelenlisimos 
hijos, á ser hija de sania Teresa, entregando con una mis-
ma resolución su alma á Dios , y aquella gran luz al 
mundo. 
9. Y la madre Luisa Madalena , excelentísima condesa de 
Paredes, aya, y camarera mayor de la infanta nuestra se-
ñora , desde el de S. M., Dios le guarde, se fue á sepultar 
al convento de Malagon, donde hoy es prelada, y la que 
alumbraba con sus esclarecidas virtudes, y gobernaba con 
su gran entendimiento, y discreción al palacio real de la 
Reina nuestra señora, se fue á servir á Dios en otro mas 
real, y mas alto palacio. 
4 0. En el monasterio de Tala vera entró la madre Luisa 
de la Cruz , en el siglo doña Luisa de Padilla , hija del ade-
lantado mayor de Castilla don Antonio de Padilla , madre 
del señor duque de Uceda , y fundadora del convenio de 
Lerma , donde murió, siendo prelada , y dechado desúbdi-
los , y preladas , el año de 1614. Y allí mismo la madre Bea-
triz de san Jeseph , en el siglo doña Beatriz de Ribera , pri-
ma hermana del conde de Molina, y principal fundadora 
del convento de Lerma, donde fue trece años prelada , y 
murió el de 1633. 
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H . En el convento de Lérma tomó el hábito el año de 
1644 , la madre María de la Cruz, en el siglo doña María de 
Vclasco , hija del conde de Morón , y heredera del estado. Y 
allí mismo una hija de los excelentísimos condes de Lemos , 
llamada Catalina de la Encarnación , que murió siendo no-
vicia el año de 1625 con gran sentimiento de los prelados, 
por las esperanzas que su singular prudencia , y virtud les 
había prometido, en edad de diez y seis años. 
12. En Valiadolíd la madre Mencia de la Madre de Dios, 
de la gran casa de Benavente. Y en el convento de Corpus 
Christi de Alcalá la madre María del santísimo Sacramento 
su hermana, marquesa que fue de las Navas, tías ambas 
del excelentísimo conde de Benavente, que hoy vive. Y así 
mismo en Valiadolíd , la madre Mariana del santísimo Sa-
cramento de la casa de Montealegre. Y aquella alma santa , 
la excelentísima doña Brianda de Acuña, en la Religión Te-
resa de Jesús, tia de los excelentísimos condes de Castri-
11o , ejemplo admirable de la Descalcez. De quien dicen sus 
Corónicas , que ayunó cuatro años continuadamente á pan , 
y agua ; y que continuara toda la vida , si los prelados no se 
lo impidieran. 
13. En Falencia, la excelentísima señora doña Luisa de 
Moneada y Aragón , hermana del excelentísimo duque de 
Monlalto, condesa de santa Gadea, mujer que fue del ade-
lantado mayor de Castilla, don Eugenio de Padilla : Llamó-
se Luisa del santísimo Sacramento. Y en Logroño la madre 
Vincencia del santísimo Sacramento, hija de los condes de 
la Corzana , priora que hoy es de Falencia. 
14. En Burgos, dos hijas de los excelentísimos condes de 
Aguilar, marqueses de la Hinojosa, que en tiempo de san-
ta Teresa salieron del real convento de las Huelgas, para 
el de las Descalzas, y se llamaron en él , Catalina de la 
Asunción , é Isabel del santísimo Sacramento. 
13. En Guadalajara , la hermana Leonor de Jesús María , 
hija de los excelentísimos duques de Faslrana. Y en el con-
vento de san Joseph de Zaragoza , y en el de Huesca, dos 
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hijas de los marqueses de Torres. Y así mismo en san Jo-
seph de Zaragoza murió la V. madre Catalina de la Concep-
ción nieta del almirante de Portugal, dama que fue de la 
princesa de Portugal en Madrid. 
16. En Barcelona la madre Estefanía de la Concepción 
su fundadora , en el siglo doña Estefanía de Rocaber-
rí, hija de los condes de Peralada , en el principado de 
Cataluña. Y en Huesca su sobrina la madre priora , que hoy 
es, Catalina de la Concepción , en el siglo doña Catalina 
Boxadós, y Rocabertí, hija de los condes de Saballa. 
17. En Cuerva, la madre Aldonza de la Madre de Dios , 
en el siglo doña Aldonza Niño de Guevara , madre de don 
Rodrigo Laso Niño de Guevara , conde de Añover, bien co-
nocido en España en la corte del señor rey don Felipe II 
y en Flandes en la del señor archiduque Alberto, de quien 
fue ministro, y consejero mayor. Y allí mismo la madre 
Leonor María del santísimo Sacramento, nieta de la madre 
Brianda , é hija de los condes de Arcos. 
18. En Córdoba , la madre Brianda de la Encarnación , 
en el siglo doña Brianda de Córdova , déla casa de Guadal-
cazar. Y doña Catalina de Córdova hija de los excelentísi-
mos marqueses de Priego , señores de la casa de Aguilar , 
don Alonso de Córdova y Aguilar, y doña Catalina Fernan-
dez de Córdova, en la Religión Catalina de Jesús, religio-
sas ambas de tan señalada virtud , como nos dicen las Co-
rónicasde esta sagrada reforma en el tom. 2. lib. 8. cap. 
24. y 25. 
4 9. En Roma , las dos hijas del condestable Colona, 
primas hermanas del almirante de Castilla , que en el 
siglo se llamaron , la mayor doña María, y la otra doña Vic-
toria Colona. 
20. En Ñápeles , su madre del excelentísimo Señor du-
que de Montalto, virey de Valencia , don Luís Moneada y 
Aragón, hermana del excelentísimo señor duque de Me-
dina-Coeli. 
21. Finalmente, pasaran de notas á comentos , si hubie-
T E R E S A DE JESUS. 231 
ra de referir las ilustres señoras, que han lomado el hábito 
de santa Teresa, con otras muchas hijas de títulos, y seño-
res partic ilares, que por ser tantas, no caben en poco pa-
pel , y se dejan. Como también los muchos religiosos no-
bles, y de grandes prendas, del siglo, que dejando la 
vanidad del mundo, han vestido el pobre sayal, que les de-
jó sania Teresa , descalzando sus pies, para renunciar las 
honras, y riquezas del mundo, haciéndose pretendientes, 
y merecedores de perpetua memoria, y gloria eterna. Pero 
basta para todo , el ver que la serenísima emperatriz Leo-
nor , mujer segunda del santo , y victorioso emperador 
don Fernando el segundo , así como murió su Majestad Ce-
sárea, buscó por consuelo de tan desmedida pérdida, el po-
nerse debajo del manto de santa Teresa , en el convento real 
de Carmelitas descalzas de la ciudad de Viena. 
CARTA XXV. 
Al mestno padre fray Gerónimo Gracian de la Madre de Dios. 
JESUS. 
i . La gracia del Espíritu Santo sea con V. P. mi padre , 
y le haya dado esta Pascua tantos bienes, y dones suyos, 
que pueda con ellos servir á su Majestad lo mucho que le 
debe , en haber querido , que tan á costa de V. P. vea re-
mediado su pueblo. Sea Dios por todo alabado , que cierto 
hay bien que pensar, y que escribir desta historia. Aunque 
no sé las particularidades de como seha concluido, entien-
do debe de ser muy bien : al menos , si el Señor nos deja 
ver provincia, no se debe de haber hecho en España con 
tanta autoridad , y exámen, que da á entender quiere el 
Señor á los Descalzos para mas de lo que pensamos. Ple-
gué á su Majestad guarde muchos años á Pablo , para que 
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lo goce, y trabaje ; que yo desde el cielo lo veré , si merez-
co este lugar. 
2. Ya trajeron la carta de pago de Valladolíd. Harto me 
huelgo vayan aI)ora esos dineros. Plegué al Señor, orde-
ne, que se concluya con brevedad ; porque aunque es muy 
bueno el prelado que ahora tenemos , es cosa diferente de 
lo que conviene , para asentarse todo como es menester , 
que en fin es de prestado. 
3. Por esa carta verá V. P. lo que se ordena de la pobre 
vejezuela. Según los indicios hay (puede ser sospecha) es 
mas el deseo que estos mis hermanos deben de tener de 
verme lejos de si , que la necesidad de Malagon. Esto me 
ha dado un poco de sentimiento; que lo demás , ni primer 
movimiento digo el ir á Malagon; aunque el ir por priora, 
me da pena , que no estoy para ello, y temo fallar en el 
servicio de nuestro Señor. V. P. le suplique, que en esto 
esté yo siempre entera , y en lo demás , venga lo que v i -
niere, que mientras mas trabajos , mas ganancia. En todo 
caso rompa V. P. esa carta. Harto consuelo me da , que esté 
V. P. tan bueno; sino que no lo querría con la calor ver 
en ese lugar. ¡ Oh ! que soledad me hace cada dia mas para el 
alma, estar tan lejos de V. P. aunque del padre fray Joseph , 
siempre le parece está cerca , y con esto se pasa esta vida , 
bien sin contentos de la tierra, y muy contino contento. 
V. P. ya no debe de estar en ella , según le ha quitado el 
Señor las ocasiones, y dádole á manos llenas , para que es-
té en el cielo. Es verdad, que mientras mas pienso en es-
ta tormenta , y en los medios que ha tomado el Señor, mas 
me quedo boba ; y si fuese servido , que esos Andaluces se 
remediasen algo, lo ternia por merced muy particular, no 
fuese por manos de V. P. como no le va el apretarlos, pues 
ha sido esto para su remedio: y esto he deseado siempre. 
4. Ha me dado gusto lo que me escribe el padre Nicolao 
en este caso , y por eso lo envió á V. P. Todas estas her-
manas se le encomiendan mucho. Harto sienten pensar, si 
me he de ir de aquí. Avisaré a V. P. Todas estas hermanas 
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se le encomiendan mucho. Harto sienten pensar, si me 
he de ir de aquí. Avisaré á V. P. lo que fuere. Encomién-
delo á nuestro Señor mucho por caridad. Ya se acordará 
de lo que murmurarán estas andadas después, y quien 
son : ¡ mire, qué vida ! Aunque esto hace poco al caso. 
5. Yo he escrito al padre Vicario ios inconvenientes que 
hay para ser yo priora , de no poder andar con la comu-
nidad , y en lo demás: que ninguna pona me dará ; iré al 
caho del mundo, como sea por obediencia ; antes creo, 
mientras mayor trabajo fuese, me holgaria mas de hacer 
si quiera alguna cosita por este gran Dios, que tanto de-
bo: en especial creo es mas servirle , cuando solo por obe-
diencia se hace ; que con el mi Pablo , bastaba para hacer 
cualquiera cosa con contento, el dársele. Hartas pudiera 
decir, que le dieran contento , sino que temo esto de car-
tas, para cosas del alma en especial. Para que V. P. se ria 
un poco , le envió esas coplas, que enviaron de la Encar-
nación, que mas es para llorar, como está aquella casa. 
Pasan las pobres entreteniéndose. Como gran cosa han de 
sentir verme ir de aquí, que aun tienen esperanza (y yo 
no estoy sin ella) de que se ha de remediar aquella casa. 
6. Con mucha voluntad han dado los docientos ducados 
las de Valladolid , y la priora lo mesmo , que si no los tu-
viera, los buscara: y envia la carta de p:igo de todos cua-
trocientos. Helo tenido en mucho; porque verdaderamen-
te es allegadora para su casa: mas tal carta le escribí yo. 
La señora doña Juana me ha caído en gracia , que me ha 
espantado, que me escribe le tiene algún miedo: porque 
daba los dineros , sin decírselo. Y verdaderamente, que en 
lo que toca á la hermana María de san Joseph , siempre la 
he visto con gran voluntad : en fin, se ve la que á V. P. tie-
ne. Dios le guarde, mi padre, Amen. Amen. Al padre rec-
tor mis encomiendas, y aHpadre que me escribió este otro 
dia, lo mesmo. Fue ayer postrer dia de pascua. La mia, 
aun no ha llegado. — Indigna sierra de V. P. — Teresa de Je-
sús, 
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NOTAS. 
1. Esta caria es para el mismo padre,fray GerónimoGra-
cian, después de sosegado lo mas furioso de la tormen-
ta , que tanto combatió la nave de su reforma , y dale las 
gracias de que tan á su costa ; esto es, de persecuciones, 
trabajos, y afrentas , haya conseguido tan gloriosa Vitoria. 
Y añade , como verdadera profeta , hija de profetas: Que 
Dios quería á los Descalzos para mas de lo que pensaban; esto 
es , para servirle en la Iglesia con su espíritu, ejemplo, y 
que lleven , como hasta aquí lo han hecho , infinitas almas 
al cielo, y darles después en él infinitas coronas. 
2. Y dice : Para mas de lo que pensaban , porque siempre 
exceden los premios, y mercedes de Dios á las esperanzas 
del hombre, pues nosotros esperamos como hombres; pero 
Dios da siempre con medida de Dios, 
3. Dice la Santa: Que ella no lo verá, porque morirá lue-
go ; y perdóneme, que lo está viendo , y alegrándose de lo 
que está viendo , en sus hijos , é hijas. Y no solo los está 
viendo , sino como veréraos en diversas mercedes que Dios 
les ha hecho, desde que murió, apareciéndose la Santa á 
hablarles , parece, que los está gobernando. 
4. Al fin del número da la norabuena á Pablo (que era 
el mismo padre fray Gerónimo Gracian) porque en tiem-
po de tribulaciones, y persecuciones, fue muy común, 
aun desde la Iglesia primitiva , ponerse otros nombres, pa-
ra que se libre la verdad de las manos de la calumnia, y 
de la violencia. 
5. En el número segundo, se conoce, que habla de las 
diligencias que se hacían por la Santa , y por el padre Gra-
cian, y los demás Descalzos, para dividirla provincia. Para 
lo cual pidió la Santa á sus hijas las Carmelitas descalzas de 
Valladolíd, como parece en la carta cuarenta y ocho, pres-
tados doscientos ducados, que sirvieron para traer los des-
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pachos de esla división, con que se puso en entera libertad 
la reforma. Y es menester, que se acuerden los padres de 
volver á aquel santo convento, y á sus madres este dinero, 
y con buenas usuras; pues redituaron tan fecundamente á 
esla sagrada Descalcéz , que por ellos pudo gobernarse con 
libertad á su modo una profesión tan alta. ¡Ó Providencia 
divina , y con qué menudencias labras cosas soberanas, ce-
lestiales, y divinas! 
6. Parece por el número tercero , que á la Santa la ha-
bían mandado ir á Malagon por priora, y fue elección del 
padre fray Angel de Salazar, vicario de los Descalzos, el 
cual al fin del año de 1579 mandó á la Santa, que pasase 
de Avila á Malagon , á examinar el espíritu de la venerable 
madre Ana do san Agustín, y juntamente por prelada de 
aquella casa. Y como fue ya al fin de sus dichosos días, 
pondera mucho sus achaques; y eso significa también el 
decirle: Por esa carta verá lo que se ordena de la pobre ve-
jezuela. ¡Qué dichosa casa es esta de Malagon, pues mere-
ció tantos favores de sania Teresa ! 
7. Añade: Que sus hermanos, sospechaba, que deseaban 
verla lejos de si. Y no hay que admirar, siendo reforma-
dora. El celoso, solo con la presencia mortifica, y con el 
mismo silencio reprehende. Como los niños de la escuela , 
en saliéndose el maestro, se alegran, así los remisos, en 
ausentándose el reformador. 
8. En el número cuarto le dice, cuan consolada se halla 
con el suceso, y lo que desea la quietud de lo de Andalu-
cía , y que no fuese por su,mano , aunque siempre es mas 
segura, la experimentada ; porque deseaba evitarle ocasio-
nes de disgustos. 
9. En el número quinto, insinúa, que murmuraban las 
andadas de la Santa ; esto es, los caminos que hacia , para 
reformar. Y añade : ¡Miren qué vida! Como si dijera: Que 
vida tan penosa , caminar padeciendo, para reformar ; ca-
minar reformando, para padecer; caminando, padece el 
cuerpo; y reformando, con estas murmuraciones , el alma. 
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Esle es el premio en el mundo de la reformación , y de 
promover la virtud de las almas, calumnias, y mas calum-
nias, murmuraciones y mas murmuraciones. El varón es-
piritual, ¿qué otra cosa espera? Sobreño ser muy espiri-
tual . en esperarlo, se hallará sumamente engañado, y des-
pués disgustado. 
Da luego el remedio á este daño , que es no hacer caso de 
loque murmuran; porque no hay duda, que no hay tal 
arte de satisfacer las injurias, como tolerarlas. 
10. En el número sexto dice, como ha propuesto sus 
achaques, y enfermedades al padre vicario, para que vean, 
que no puede ser buena priora de Malagon , la que fue bue-
na , y santa, y santísima fundadora de toda la Religión. ¡Oh 
humildad soberana! Si ya no fue ponderación discreta , que 
hizo la Santa, de lo que impiden al buen gobierno los acha-
ques, y enfermedades del gobernador: no digolas morales, 
y de las costumbres , que esas son la perdición del gober-
nador , y del gobierno , sino los corporales. 
11. Yo he reparado , que habiendo Dios atribulado tanto 
á los Apóstoles , y Discípulos , no se halla , que á ninguno 
de ellos los atribulase con enfermedades del cuerpo; ni en 
ellos hubiese necesidad de hacer milagros sobre ello ; por-
que es tan incompatible el gobernar bien sin salud , que 
parece, que se pasa la enfermedad del gobernador al mis-
mo gobierno : porque en estando sin ella , así andan enfer-
mas las reglas , como lo anda el superior. 
Pero después de esto, entre tanto que estemos en estos 
vasos mortales, y frágiles, es preciso servir sanos, y en-
fermos, y que nos halle la muerte trabajando, y penando. 
Y digo , que no se halla quetuviesen'enfermedades los Após-
2 Cor 12 v 9 lo^es' auncIue san Pablo dice , que se gloria-
ba en sus enfermedades: L/fteníer gloriabor in 
infirmitatibus meis; porque los expositores no entienden 
aquellas palabras de las enfermedades corporales , tanto co-
mo de sus trabajos , y persecuciones : y claro está , que te-
nían achaques; pero no tales, que les impidiese el gobier-
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no necesario de la Iglesia , y la conversión de las almas: 
porque en ese caso, muy bien proponia santa Teresa , y se 
escusaba de ser prelada en Malagon, la que era fundadora 
santísima de toda su Descalcez. 
12. Para templar los cuidados del padre fray Gerónimo 
Gradan , y los que la Santa tenia , le envia las coplas espi-
rituales , que habian hecho entre sus aflicciones las religio-
sas de la Encarnación de Avila. Nadie supo , como santa Te-
resa , mezclar las burlas con las veras, haciendo veras las 
burlas. Con que hiciesen coplas espirituales sus hijas, las 
entretenía en alabanzas divinas, en medio de sus cuidados: 
y para recrear los del padre Gracian , se las remitía , para 
que viendo en aquellas almas tal alegría , y gozo en su tribu-
lación , se alegrase su maestro , y consolase en sus penas. 
13. En el número siguiente alaba con grandísinfói gracia 
á la madre priora de Valladolíd (éralo la madre María Bau-
tista , su sobrina) de allegadora para su casa. OígKii esto to-
das las maures prioras del Carmelo, y acuérdense de ello en 
sus oficios, y entiendan , que no es esla pequeña virtud. En 
faltando lo temporal, descaece lo espiritual. ¿Pues qué ha-
rá una pobre priora con veinte monjas encerradas, sin te-
ner que comer? Sobre este barro frágil crió Dios la hermo-
sura del alma , y mientras estamos en esta vida , no puede 
en ella resplandecer el diamante, si no se conserva el en-
gaste. Es necesario el sustento del cuerpo, para que pueda 
ejercitar sus operaciones el alma; y no puede esta ejerci-
tarlas , si no sustentan su cuerpo. 
14. Pero así como es cierto, que no se puede conservar 
lo espiritual, sin el sustento temporal, es también certísimo, 
que en los conventos del Carmelo no conservarán bien lo 
temporal, si se descuidan en lo espiritual, y en la obser-
vancia de su santa Regla, y constituciones. Y esto por dos 
razones, que la una es de gracia, y la otra de naturaleza. 
La de gracia es, porque sirviendo mucho á Dios dentro 
del convento , moverá su divina Majestad los ánimos de los 
fieles fuera del convento, para que las socorran. La de na-
238 CAUTAS DE LA SANTA MADRE 
turaleza; porque en procediendo con espíritu, y observan-
cia, lo primero escusan gastos supérfluos, y se contentan 
con los necesarios; y como dice el Filósofo moral: 
Necesariis rebus, et exilia suffíciunt, supervacuis, 
nec regna. Para lo necesario, da lo bastante el destierro, 
para lo supérfluo , ni un reino. 
45. Lo segundo , el crédito de su virtud , y espíritu , y el 
ejemplo, y agrado con que se gobiernan con lodos, des-
pierta amor, y el amor socorros. Y luego añade: Pero tal 
carta la escribí yo. Esta es la carta cuarenta y ocho, en que 
le pide, que haga este socorro. También era buena allega-
dora la Santa de almas, y de corazones para Dios. 
CARTA XXVI. 
Al mesmo padre fray Gerónimo Gracian de la Madre de Dios. 
1. Jesús sea con V. R. Amen. Por esa carta verá V. R. lo 
que en Alva se pasa con su fundadora. Hanla comenzado á 
tener miedo, y hécholas tomar monjas, y deben de pasar 
harta necesidad, y veo mal remedio para llegar á razón: 
menester ha V. R. informarse de todo. 
2. No olvide V. R. dejar mandado lo de los velos en todas 
parles, y declarado porque personas se ha de entender la 
constitución; porque no parezca las aprieta mas, que yo 
temo mas , que no pierdan el gran contento con que nues-
tro Señor las lleva, que esotras cosas; porque sé , que es 
una monja descontenta: y mientras ellas no dieren mas 
ocasión de la que hasta ahora han dado, no hay porque las 
aprieten en mas de lo que prometieron. 
3. Á los confesores, no hay para que los ver sin velos 
jamás , ni á los frailes de ninguna órden ; y muy menos á 
nuestros Descalzos. Podríase declarar, como si tienen un 
lio, y no tienen padre, y aquel tiene cuenta dellas, ó per-
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sonas de muy mucho deudo, que ello mesmo se lleva r a -
zón : ó si hay duquesa , ó condesa, persona principal: en 
fin, en donde no pueda haber peligro, sino provecho; y 
cuando no fuere desla suerte , que no se abra : ó si otra co-
sa se ofreciere, que sea duda, que se comunique con el 
provincial, y se pida licencia ; y si no, que jamás se haga , 
mas yo he miedo no la dé el provincial con facilidad. Para 
cosa de alma parece que se puede tratar sin abrir velo. V. R. 
lo verá. 
4. Harto deseo les venga luego alguna que traiga algo, 
para pagar lo que se ha gastado en la obra. Dios lo guie co-
mo vela necesidad. Aquí están bien, que todo les sobra , 
digo cuanto á lo exterior, que para el contento interior, po-
co hará esto, mejor le hay en la pobreza. Su Majestad nos 
lo dé á entender, y haga á V. R. muy santo. Amen.—In-
digna sierva , y súbdita de V. R. — Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
1. Esta carta es para el mismo padre maestro Gracian : y 
según se puede colegir del contexto, cuando la Santa la es-
cribió, se hallaba en la fundación de Falencia. 
2. Con la fundadora de Alva (que era una criada de los 
señores duques, de quien habla la Santa en sus Fundaciones 
con grande aprobación de virtud) tuvieron grandes dife-
rencias las religiosas, según parece por las Corónicas, y 
. .. c ~,. dice: Que le habían cobrado miedo, expli-Tom.4. Iib.2.c.26. , , , > r 
cando con eso el valor, que es menester 
para defenderse en servicio de Dios, y oponerse á cuanto 
fuere contra la buena observancia de la Religión. 
3. Cuando esta cariase escribió, estaba para juntarse en 
Alcalá de Henares el capítulo de la separación de los Des-
calzos en provincia á parte: para el cual escribió la Santa ó 
diferentes prelados, diferentes, y muy importantes avisos, 
acerca del gobierno de sus hijas: unos de los cuales son los 
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que en esla carta dio al padre fray Gerónimo Gracian , acer-
ca de las rejas de los locutorios, que son las puertas del cié 
lo, cerradas; y las del peligro , abiertas ; y advierte los ca-
sos en que pueden abrirse. Y aquí dice una máxima exce-
lente en el gobierno de monjas, y aun en el de religiosos, 
y eclesiásticos, y aun en el de los secula-
33PE0cdes 73v 17 r e s : las aprieten {{]\ce) mas de lo que 
prometieron. No hay cosa mas peligrosa pa-
ra conventos, comunidades, ciudades, y reinos, que lle-
varlos por fuerza á lo que ellos pueden caminar contentos 
con suavidad. Por eso dice el Espíritu santo : Qui vehemen-
ter emungit, elicit sanguinem. Y en otra parte: Noliessetjus-
tus mulium Como si dijera : No seamos mas justos que la 
ley, al gobernar no es poco, si nuestros súbditos obran con-
forme á la ley. 
4. Luego da dos razones admirables para eso. La primera, 
donde dice: Porque sé bien lo que es una monja descontenta; 
que viene á ser poco menos que una alma desesperada. 
Porque encerradas, y descontentas, ¿qué les queda sino 
penar, y morir , sin merecer? Y padecer , y morir, sin me-
recer , es el último, y mayor de los niales. 
5. La segunda: Que no querría que perdiese?! el contento, 
con que Dios tas lleva ; porque la alegría del servir á Dios , 
aligera los trabajos de la penitencia : y lo que con aquella 
alegría apenas pesa un adarme, sin ella pesa doscientas ar-
robas. Y así se ha de procurar conservar las almas en esta 
santa alegría ; porque es de mayor facilidad el servir , y de 
mayor mérito el obrar. Por eso dice el texto sagrado de san 
~ „ - Peih\o: Hilaran enimdatorem diliqit Deus. Dios 
2. Cor. 9. v. 7. . . . J 
quiere alegres sus siervos. 
6. Añade en el número tercero: Que á los confesores, no 
hay para que los ver sin velos jamás. Y tiene razón ; porque 
no han menester los confesores la vista para curar á las al-
mas , sino el oído : ni las penitentes, para ser curadas, han 
menester mirar, sino hablar: y así , ciérrense los ojos, y 
solo se abran los labios en ellas, y los oídos en ellos. 
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7. Añade : Y mucho menos d nuestros Descalzos : ¿por qué, 
siendo tan sanios, y queriéndolos mas que á otros? Por eso 
mismo. Porque los quería mas, los quería asegurar mas, 
para que fueran buenos, y sanios: y no hay medio para 
perder la santidad muy apriesa , como el riesgo de mirará 
las mujeres, aunque sean sanias ellas, y ellos sanios. 
Porque, aunque ellos sean santos, son hombres; y aun-
que ellas sean santas, son mujeres: y santos, y santas, 
sobre ser mujeres, y hombres, en vida de culpas , con el 
peligro á la vista, no tienen seguridad. 
8. Viendo san Felipe Neri, que un niño de doce años j u -
gaba con sobrada llaneza con una hermanilla suya de la 
misma edad, le reprehendió, y le mandó no lo hiciese, y 
se apartase de las mujeres. Respondió el muchacho: ¿Qué 
importa, padre, que aunque es mujer, es mi hermana? Res-
pondió el Santo discretamente: Mira, hijo, el demonio es 
grande lógico, y asi te volverá esa proposición al revés, d i -
ciéndote: Aunque es hermana, es mujer. 
9. Las ruinas déla vista, nadie las puede contar. ¡Oh qué 
bien dijo san Epifanio, el cual estando una noche en una 
pobre choza cociendo unas legumbres pira comer , se puso 
á mirarlo por la ventanilla de la casa , que salia á la calle, 
una mujer, y preguntándole ella : ¿ Quieres algo padre? Res-
pondió el santo: S i quiero. ¿Qué? Quiero (dijo) un poco de 
piedra, y lodo, para cerrar con ella la ventana por donde me 
estás mirando. 
CARTA XXVII. 
Al padre fray Juan de Jesús Roca, carmelita descalzo. E n Paslrana. 
1. Jesús , María, y Joseph sean en el alma de mi padre fray 
Juan de Jesús. Recibí la carta de V. R. en esta cárcel, á 
donde estoy con sumo gusto, pues paso lodos mis trabajos 
1. 14 
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por mi Dios, y por mi Religión. Lo que me da pena , mi pa-
dre , es la que Vs. Us. tienen de mí: esto es lo que me ator-
menta. Por tanto, hijo mió, no tenga pena , ni los demás la 
tengan; que como otro Pablo (aunque no en santidad) 
puedo decir : Que las cárceles, los trabajos, las persecucio-
nes , los tormentos, las ignominias, y afrentas por mi Cristo, 
y por mi Religión , son regalos, y mercedes para mí. 
2. Nunca me he visto mas aliviada de los trabajos que 
ahora. Es propio de Dios favorecer á los afligidos, y encar-
celados , con su ayuda, y favor. Doy á mi Dios mil gracias, 
y es justo se las demos todos, por la merced que me hace 
en esta cárcel. ¿Hay (mi hijo , y padre) hay mayor gusto, ni 
mas regalo, ni suavidad, que padecer por nuestro buen 
Dios? ¿Cuándo estuvieron los santos en su centro , y gozo , 
sino cuando padecían por su Cristo, y Dios? Este es el ca-
mino seguro para Dios, y el mas cierto; pues la cruz ha 
de ser nuestro gozo, y alegría. Y ansí, padre mió , cruz 
busquemos, cruz deseemos, trabajos abracemos; y el dia 
que nos faltaren , ¡ay de la Religión descalza! ¡ Yay de no-
sotros ! 
3. Diceme en su carta , como el señor nuncio ha manda-
do , que no se funden mas conventos de Descalzos, y los 
hechos se deshagan , á instancia del padre general: que el 
nuncio está enojadísimo contra mí, llamándome mujer in-
quieta , y andariega; y que el mundo está puesto en armas 
contra mí, y mis hijos , escondiéndose en las breñas áspe-
ras de los montes, y en las casas mas retiradas, porque no 
los hallen, y prendan. Esto es lo que lloro: esto es lo que 
siento : esto es lo que me lastima, que por una pecadora, y 
mala monja , hayan mis hijos de padecer tantas persecucio-
nes y trabajos , desamparados de todos, mas no de Dios, 
que de esto estoy cierta, no nos dejará , ni desamparará á 
los que tanlo le aman. 
4. Y porque se alegre, mi hijo, con los demás sus herma-
nos , le digo una cosa de gran consuelo, y esto se quede 
entre mí, y V. R. y el padre Mariano, que recibiré pena 
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que lo entientlan otros. Sabrá mi padre, como una religio-
sa de esta casa, estando la vigilia de mi padre san Joseph en 
oración , se le apareció , y la Virgen , y su Hijo , y vió como 
estaban rogando por la reforma, y le dijo nuestro Señor, 
que el infierno , y muchos de la tierra hacían grandes ale-
grías , por ver, que á su parecer estaba deshecha la Orden , 
mas al punto , que el nuncio dio sentencia , que se deshi-
ciese, la confirmó á ella Dios, y le dijo, que acudiesen al 
Rey, y que le hallarían en todo como padre; y lo mesmo 
dijo la Virgen , y san Joseph, y otras cosas, que no son pa-
ra carta: y que yo, dentro de veinte días, saldría de la 
cárcel, placiendo á Dios. Y ansí alegrémonos todos, pues 
desde hoy la reforma descalza irá subiendo. 
5. Loque ha de hacer V. R. es, estarse en casa de doña 
María de Mendoza, hasta que yo avise: y el padre Mariano 
irá á dar esta carta al Rey, y la otra á la duquesa de Pastra-
na, y V. R. no salga de casa, porque no le prendan , que 
presto nos verémos libres. 
6. Yo quedo buena , y gorda , sea Dios bendito. Mi com-
pañera está desganada: encomiéndenos á Dios, y diga una 
misa de gracias á mi padre san Joseph. No me escriba hasta 
que yo le avise. Dios le haga santo , y perfeto religioso des-
calzo. Hoy miércoles 25 de marzo de 1579. Con el padre 
Mariano avisé, que V. R. y el padre fray Gerónimo de la 
Madre de Dios, negociasen de secreto con el duque del I n -
fantado.— Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
I . Prevengan lágrimas las hijas de santa Teresa ; porque 
han de ver en la cárcel á su madre; pero han de ser como 
fueron las suyas, de contento , y alegría , porque estaba pa-
deciendo por Dios; y padecer por su dulcísimo Esposo , es 
contento, y alegría. Padecer en esta vida mortal es necesi-
dad de uaesira naturaleza; pero padecer por el amor de Je-
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, „ , sus, es el mayor bien, que puede darnos 
I . P e t . 4. vers 15. . . ' . , _. , „ , , . . 
la gracia en esta vida mortal. Padeced hi-
jos, decia san Pedro en una de sus Epístolas; mas no como 
malhechores, sino como verdaderos siervos de Jesús; y si 
así padecéis, hijos, tened por honra, y gloria grandísima 
el padecer. 
2. Con san Pablo deseaba aquí la Santa trabajos, y mas 
trabajos (que no los da la prisión) porque padecer afrentas 
é ignominias por Cristo, y su Religión , eran regalos para 
ella : Ó morir, ó padecer, decia esta sediente paloma de los 
trabajos. Como si dijera : Ó morir por el amor, padeciendo, 
ó morir al no padecer, viviendo , por padecer por Jesús. No 
tengo por vida la vida sin padecer ; y así quiero con el pa-
decer asegurarme en la vida. 
Era como quien tenia á la vista una empresa valerosa, y 
hasta vencerla combatía sin cesar, diciendo; que peleaba 
padeciendo hasta morir, siendo consuelo, del no poder mo-
rir por su amado, por su amado el padecer. Que era decir 
con sentidísimo afecto : ¡ Ó bien eterno, que padecisteis por 
mí! ¡ Haced que padezca yo por vos , Gloria eterna , que dis-
te por mí la vida! Haced que dé la vida por vos. Y si no 
me dais (Gloria eterna) el morir, concededme el pade-
cer. 
Ó morir , ó padecer, Amor mió , habéis de conceder á mi 
amor; porque no puede aliviar las ansias, que tiene mi a l -
ma de dar la vida por vos, sino padeciendo trabajos, que 
me lleven á la muerte á ofrecer por esa muerte esta vida. 
En esta vida, mi vida desea morir por vos; pero si no le 
dais el morir, dadle por lo menos, Gloria mía, el pade-
cer. 
3. También explica la Santa esta agonía, y anhelo de 
morir, y padecer por su amado (aunque con otro senti-
miento , que es en todo de san Pablo) cuando decia : 
Vivo sin v iv ir en m í : 
Galai. 5. v. 29. Y tan alta vida espero; 
Que muero porque no muero. 
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Porque con este afecto enamorado, á vista de la gloria 
que esperaba su alma dichosa, decia, que le era la vida 
muerte, y le era la muerte vida, y que era muerte su vida, 
por la ausencia; porque era vida su muerte, con la pre-
sencia que esperaba de su amado, y que el vivir le era pe-
na, porque el morir le era gloria. Al fin en este primero 
número padecía la Santa, con san Pablo, en la prisión , co-
mo san Pablo, y con los afectos de san Pablo, penaba con 
alegría , como penaba san Pablo. 
4. Vuelve otra vez en el número segundo á recrearse en 
los trabajos, y á saborearse en sus penas, diciendo: Hay 
(mi hijo, y padre) hay mayor gusto, ni mas regalo, ni mas 
suavidad, que padecer por nuestro buen Dios? ¡Qué palabras 
estas! ¡Qué dulzura! ¡Qué gracia! ¡Qué fervor de espíritu 
y devoción ! Palabras le faltaban á la Santa para explicar el 
gusto de sus tr abajos, porque no basta á explicar la fengua el 
gozo del corazón. ¡ Qué gusto , qué regalo, qué suavidad es 
padecer por Dios ! ¡Qué gusto, aun para esto sensitivo del 
cuerpo! ¡ Qué regalo, en la parte racional del alma! ¡Qué 
suavidad, enlomas superior del espíritu! ¿Quién habrá 
que con esto no se aficione á los trabajos por Dios, pudien-
do en lodo ofrecerle sus trabajos? ¿Quién habrá que esto 
oiga , que no tome la cruz sobre sus hombros, y no parta 
luego á seguir á Jesús? ¿Quién lo ve delante con la cruz 
sobre sus divinos hombros, que no ame la penitencia, y la 
mortificación? ¿Quién habrá que no desee con la Santa, ó 
padecer, ó morir? E a , almas dichosas, ea siervos del Se-
ñor, ea esposas de Jesu-Cristo , oid, y oigamos á esta 
maestra celestial, enseñando desde la cárcel, y la prisión, 
padeciendo , ó morir ó padecer. 
5. ¡ Oh qué elocuente, y persuasiva doctrina , para ense-
ñar la doctrina de la cruz, padecer, y enseñar desde la 
cruz ! Padeciendo enseñaba lo que hacia , padecía enseñan-
do lo que obraba. Y así como su Esposo nunca mejor ense-
ñó á padecer que desde la cátedra de la cruz; así la Santa 
desde la cátedra de su prisión, y sus penas. Y como el 
14. 
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Señor murió con sed de trabajos, y raas trabajos, y faltaron 
penas á su sed; mas no sed á sus trabajos, y por eso dijo : 
Sitio: Tengo sed ; así también en su cárcel la esposa tenia 
sed de mas penas con san Pablo : y ense-
Joann. 89. v . 88. _ , , , • - . i J naba, no solo a penar, sino a tener sed de 
pensar, y padecer trabajos, y mas trabajos. ¡ Ay de los que 
no tenemos ni hemos tenido trabajos! Aquí si , ó almas de-
votas , que podemos, y debemos soltar el raudal de las lá-
grimas, al no padecer trabajos. Aquí s í , que debemos pe-
nar, el no llegar á penar! ¡ Aquí s í , que debemos tener por 
nuestro mayor trabajo, el no padecer trabajos! ¡Aquí sí 
que debemos tener por la mayor cruz , vivir sin cruz , por 
nuestro mayor tormento, vivir sin penas , y sin tormentos! 
Nadie quiera vivir sino con la cruz acuestas, como vivió el 
buen Jesús desde el pesebre á la cruz. Nadie quiera morir 
sino en cruz , como murió el buen Jesús. 
6. Esta doctrina enseñaba santa Teresa desde la cátedra 
de su cárcel, y con tan gran suavidad , que hace dulces los 
trabajos, y suaves las afrentas. Esta enseñó el Señor desde 
la cruz. Estasan Pedro, y san Pablo, con la doctrina, y 
ejemplo. Esta enseñaron los Apóstoles sagrados. Esta ense-
ñaron dos santos grandes (en cuyo dia escribo esto) san 
Ignacio mártir, obispo de Antioquía , que al entrar en el 
teatro de sus penas, y coronas, y ver venir los leones á tra-
garlo , decía: Trigo soy de Jesu-Cristo; venid d hacerme ha-
rina de Cristo con vuestras muelas, porque quiero ser pan sa-
crificado, y consagrado por Cristo. Y san Pionio, un sacer-
dote eruditísimo, y santísimo, que llevándolo áser corona-
do en el martirio , pidió á sus discípulos , que las cadenas 
con que padeció en la cárcel, las enterrasen con su santo 
cuerpo en la sepultura ; porque las amaba tanto , que quiso 
tener en ella á lasque le dieron tan grande gloria en la cárcel. 
Que cierto es que todo esto hiciera santa Teresa, si como 
padeció en una angosta prisión por la caridad, padeciera en 
el teatro del mundo por la Fe. 
7. Al fin de este número la Santa dice unas palabras, que 
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es menester que las oigan todos sus hijos, é hijas, y aun 
todos los que lo son de la Iglesia, de rodillas, y con grande 
y profunda atención , y devoción. Porque dice: Padre mió, 
cruz busquemos, cruz deseemos , trabajos abracemos, y el dia 
que nos fallen, ¡ay de la Religión descalza ! ¡ Y ay de noso-
tros! Yo estoy considerando, que entonces estaba oyendo 
tan segura profecía y doctrina celestial, y soberana de la 
Santa , no solo la religiosa, que la asistia en la cárcel, no 
solo el religioso, á quien secretamente le escribía estas ra-
zones, sino toda la inumsrable multitud de hijos, éhijas , 
que después han seguido, y siguen este espíritu seguro de 
la Santa. Porque de tal manera han grabado en el alma 
estas razones, que no dejan do la mano la penitencia, la 
aflicción , las mortificaciones, las penas, la cruz. ¿Pues so-
bre qué se fundan, ni que oíros ejes sustentan l sino esa 
doctrina santísima , á la rueda espiritual repelida de penar 
todos los dias, dia , y noche sin cesar? Rueda , que como 
la de santa Catalina iba lastimando su santo cuerpo ; así es-
ta , por Dios , va atribulando sus almas. 
8. ¡Oh cómo se podía discurrir del amor de los trabajos ! 
Pero no es para decirlo en las notas, sino para que se prac-
tique en el alma. Comentos enteros hacen los santos del 
amor á los trabajos, y así seria inútil, y aun imposible el 
reducirlo á las notas. ¿Y qué hay que decir mas que leer, y 
volver á leer lo que dice esta Santa en esta carta? ¿Y qué 
hay que decir mas que ver á la Virgen, y á los santos con 
ansia de penas , y de trabajos? Y qué hay que decir , sino 
ver á Jesús en una cruz , y con sed ardiente de dolores, y 
trabajos. 
9. En el número tercero dice el decreto quesalió, de que 
no se funden conventos de Descalzos, y lo que siente la 
persecución, no por sus penas , sino por las de sus hijos, 
y por loque se retarda el servicio de Dios. ¡Qué propio pe-
nar de alma de Dios, no sentir las propias, sino las age-
nas penas! ¡ No sentir lo que padece , sino lo que Dios en 
sus siervos padece ! 
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10. No deja de consolar en este número á los que pade-
cen por Dios , y de dar gran luz lo que refiere la Sania , 
que decia della el que ejecutó estos decretos contra la san-
ta reforma : Está {dice) enojadísimo contra mi, diciendo, que 
soy una mujer inquieta , y andariega. Y lo diria el juez en 
lodo su juicio, y es tal la bondad divina, que puede ser que 
mereciese al decirlo , porque lo entendía asi, y no le daba 
Dios luz para que viese aquello que censuraba. 
¡Oh qué poco impértanlos juicios humanos! ¡Y como so-
lo importan los divinos! ¡Qué bien dijo el Serafín de la tier-
ra san Francisco : Nadie es mas en este mundo de lo que fuere 
en el cielo! Si lodos me alaban, pero Dios me reprueba , ¡ay 
de mí! Si todos me reprueban , pero Dios me aprueba, ¡ di-
choso yo ! Si Dios reprueba y condena, ¿qué importa que 
alabe el mundo ? Y si absuelve Dios , ¿ qué importa que nos 
condene? ¿Qué importa que me condene á mí un soplo, si 
una eternidad me salva ? La vida es un soplo leve, y breve , 
la gloria es una eternidad ; busquemos aprobaciones de 
gloria , y no temamos reprobaciones de soplos. 
41. Inquieta llama á la Santa. Tenia razón el juez; pero 
eran unas santas inquietudes por el amor de su Esposo. 
Inquieta, y andaba para quietar á las almas que en la in -
quietud de este mundo se perdían , y á costa de su in -
quietud les buscaba la eterna seguridad , y quietud. I n -
quietaba santa Teresa á este mundo , como á Jerusalen , y 
á Judea el Señor, con la humana reformación, y reden-
Lucoe 23 v 5 CIOn ' cuan^0 decían los escribas: Commo-
vet populum, incipiens á Galilcea, como 
decíamos en la carta tercera. 
12. Andariega la llamaba. ¿Cómo se había de fundar , sin 
caminar ? Pero los que eran pasos de gracia , y gloria en la 
Santa , eran en la censura del mundo pasos de reproba-
ción. ¡Oh cómo hemos de buscar solo la gloria de Dios, sin 
hacer caso de la gloria de este mundo! 
13. En el número cuarto refiero cierta revelación que 
tuvo una religiosa (yes cierto que fue la misma Santa) 
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de que dentro de veinte dias cesaría toda aquella tempes-
tad, y cesó; porque dormiael Señorón el navio, dando 
lugar á que padeciesen por su amor los navegantes. Des-
pertáronle sus clamores, oraciones , y gemidos , y lo que 
es mas, el mismo amor de Jesús, y mandó al mar que se 
quietase, á los vientos que cesasen , y cesó la tempestad. 
4 4. En este número es muy do advertir: Lo primero, 
que dice la Santa : Que la Virgen nuestra Señora rogaba d su 
Hijo por esta santa reforma: porque esta santa reforma es 
hija destinada al amparo de la Virgen. Lo segundo : Que san 
Joseph rogaba también por ella. Porque siendo de su Espo-
sa, era preciso que rogase por el dote, y los bienes de su 
Esposa. Lo tercero, que el dia que en el suelo se decretó 
que se deshiciese, en el cielo se decretó (cuanto á la ma-
nifestación exterior) que se hiciese, y confirmase esta ce-
lestial reforma. 
El dia que se decretó en el suelo que cayese, se decretó 
en el cielo se levantase hasta el cielo. ¡ Qué poco importan 
los decretos , y sentencias de este mundo, cuando está de-
cretando todo lo contrario Dios! ¿Qué importan decretos 
de criaturas , cuando decreta lo contrario el eterno Cria-
dor ? 
15. Lo cuarto, que le dijo el Señor á la Santa: Que acu-
diesen al Rey, que lo hallarían en todo como paí/re. Buena 
aprobación es esta , no solo del señor rey Felipe segundo, 
que fue padre de todo lo bueno, y santo , y promovió á la 
Religión con fe tan ardiente, y constante , como es al mun-
do notorio , sino de todos los señores reyes sus sucesores , 
y de nuestro religiosísimo, y piísimo monarca , que como 
padres de sus reinos, mucho mas que como reyes, pro-
curan su defensa , y su remedio , y alivio, cuanto cabe el 
alivio en la defensa. 
46. Lo quinto, que dice : Que la reforma Descalza , desde 
aquel dia iria subiendo. ¿A dónde Virgen Santa? ¿A dónde 
sube, y subirá la Descalcez? Al cielo, por las virtudes, 
á la corona , por las penas, á la gracia , por los méritos, y 
por la gracia, á la gloria. 
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Alégrese esla santa Descalcez, fuudada en penitencia , y 
en lágrimas, con esta santísima profecía , que hemos visto 
ejecutada. Vaya subiendo al gozar, por pasos del padecer; 
y esperen que será este subir, sin caer, y este caminar, sin 
acabar. Porque de la manera que para explicar el Evange-
lista bis lágrimas de san Pedro, dijo: CcBpit flere; et flevit 
amaré. Comenzóá llorar sin cesar, y llo-
MaiíTse v.T&i 72 r<^  araargaíIienle sin parar , y no cesaron 
sus ojos de llorar, hasta que juntó las lá-
grimas con la gloria del gozar , por el penar; así aquí santa 
Teresa dice: Que subirá la reforma desde entonces, pero no 
dice, hasta cuando ha de subir la reforma, porque siempre 
ha de subir, por el padecer, y subir con padecer , es subir 
sin caer , es vivir sin acabar. Juntará esla sagrada reforma 
estas penas temporales con aquellos gozos eternos, y mien-
tras dure el mundo subirá , merecerá, crecerá, y llegará 
á gozar gustos eternos, la que está padeciendo por Dios 
estas penas temporales. 
47. Luego en el número sexto le ofrece medios á su re-
medio en aquel trabajo. Porque Dios quiere que sude la 
humana naturaleza, para que vaya sobre eso obrando su 
gracia, aunque no podia sin la gracia comenzar á obrar la 
naturaleza. 
4 8. Acaba en el número sexto, diciendo: Que quedaba 
buena, y gorda. Buena, cualquiera podia creerlo, siendo 
tan alias, y excelentes sus virtudes; pero gorda , solo podia 
creerlo , quien sabia de su espíritu , que era su alegría , su 
gozo , y su alimento el penar, y padecer por su Esposo; y 
que así con padecer engordaba. 
Concluye su carta, diciéndoles á sus hijos, que negocien 
en tiempo de tanta tribulación con el excelenlisimo señor 
duque del Infantado. Lo cual advierten las 
ZSTTÍ ,? lib * C Corónicas desta sagrada Religión , y nota 
su verídicohistoriador, que en tiempos tan 
calamitosos tuvo su mayor refugio la reforma de santa Te-
resa en la ilustrísima , y excelentísima casa de Mendoza. 
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Arrebatónos de suerte el amor de la Santa en sus traba-
jos, que nos hemos dilatado, y salido de la clausura en la í 
notas, y pasado , sino mucho, un poquito de nota á co-
mento. 
19. Este santo religioso , á quien escribió santa Teresa, 
fue varón admirable en santidad, y de los primeros fun-
dadores de la reforma sagrada; y la prisión de la Santa 
fue cuando salió decreto, que se redujese á una celda la 
Santa, por el capítulo general de Plasencia de Italia, es-
tando la Santa en Sevilla, y se ejecutó en Toledo. Pero re-
curriendo á su Santidad , y ásu Majestad, y loque es mas, 
decretando otra cosa Dios en el cielo de aquello que se de-
cretó en el suelo , en un instante se echó por el suelo lo 
decretado en el suelo, contra aquello que se decretó en el 
cielo. 
CARTA XXVIII. 
Al padre fray Ambrosio Mariano de san Benito , carmelita descalzo. 
JESUS, MARIA. 
1. La gracia del Espíritu santo sea con V. R. Bien pa-
rece que no tiene V. R. entendido lo que debo , y quiero 
al padre Olea, pues en negocios que haya tratado, ó trate 
su merced , me escribe V. R. Ya creo sabe, que no soy des-
agradecida ; y ansí le digo, que si en este negocio me fuera 
perder descanso, y salud , que ya estuviera concluido ; mas 
cuando hay cosa de conciencia en ello , no basta amistad; 
porque debo mas á Dios , que á nadie. 
2 . Pluguiera á Dios que fuera falta de dote, que ya sa -
e^ V. R. (y si no infórmese dello) las muchas que hay en 
estos monasterios sin ninguno, cuanto mas que le tiene 
bueno, que le dan quinientos ducados, con que puede ser 
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monja en cualquier monasterio. Como mi padre Olea no 
"conoce las monjas destas casas, no me espanto esté incré-
dulo : yo que sé que son siervas de Dios , y conozco la lim-
pieza de sus almas, no creeré jamás, que ellas han de qui-
tar á ninguna el hábito, no habiendo muchas causas ; por-
que sé el escrúpulo, que suelen tener en esto; y cosa en 
que ansí se determinan , debe de haber mucha : y como 
somos pocas, la inquietud que hacen, cuando no son para 
la Religión, es de suerte, que á una ruin conciencia se le 
hiciera escrúpulo pretender esto, cuanto mas á quien desea 
no descontentar en nada á nuestro Señor. V. R. me diga, 
si no le dan los votos, ¿ cómo puedo yo hacerles tomar una 
monja por fuerza, como no se las dan, ni ningún perlado? 
3. Y no piense V. R. que le va al padre Olea nada , que 
me ha escrito que no tiene mas con ella , que con uno que 
pasa por la calle; sino que mis pecados le han puesto tanta 
caridad en cosa que no se puede hacer, ni yo le puedo 
servir , y me ha dado harta pena. Y cierto , aunque pudie-
ra ser, á ella no se la hacen en quedar con quien no la 
quiere. Yo he hecho en este caso mas de lo que era razón , 
que se la hago tener otro año, harto contra su voluntad, 
para que se pruebe mas , y por si cuando yo fuere á Sala-
manca, voy por allí informarme mejor de todo. Esto es 
por servir al padre Olea , y porque mas se satisfaga; que 
bien veo, que no mienten las monjas, que aun en cosas 
muy livianas sabe V. R. cuan ageno es destas hermanas 
esto. 
4. Y que no es cosa nueva irse monjas destas casas : que 
es muy ordinario, y ninguna cosa pierde en decir , que no 
tuvo salud para llevar este rigor; ni he visto ninguna, que 
valga menos por esto. Escarmentada desto , he de mirar 
mucho lo que hago de aquí adelante ; y ansí no se tomará 
la del señor Nicolao , aunque á V. R. mas le contente ; por-
que estoy informada por otra parte , y no quiero, por ha-
cer servicio á mis señores, y amigos, tomar enemistad. 
5. Extraña cosa es, que diga V. R. que ¿ para qué se ha-
T E R E S A DE JESUS. 25.3 
biaba en ello? Desa manera no se tomarla monja. Porque 
deseaba servirle, y me dieron otra relación de lo que des-
pués he sabido: y yo sé que el señor Nicolao quiere mas el 
bien destas casas, que de un particular : y ansí estaba alla-
nado en esto. 
6. V. R. no trate mas dello , por amor de Dios; que buen 
dote la dan, que puede entrar en otra parte, y no entre 
donde para ser tan pocas hablan de ser bien escogidas. Y 
si hasta aquí no ha habido tanto extremo en esto con a l -
guna, aunque son bien contadas, hanos ido tan mal, que 
le habrá de aquí adelante. Y no nos ponga con el señor Ni-
colao en el desasosiego, que será tornarla á echar. 
7. En gracia me ha caldo el decir V. R. que en viéndola 
la conocerá. No somos tan fáciles de conocer las mujeres , 
que muchos años las confiesan , y después ellos mesmos se 
espantan de lo poco que han entendido : y es porque ni aun 
ellas no se entienden para decir sus faltas ; y ellos juzgan 
por io que les dicen. Mi padre , cuando quisiere que le s ir-
vamos en estas casas, dénos buenos talentos , y verá como 
no nos desconcertarémos por el dote; cuando esto no hay , 
no puedo hacer servicio en nada. 
8. Sepa V. R. que yo tenia por fácil tener ansí una casa , 
á donde se aposentaren los frailes, y no me parecía mu-
cho , sin ser monasterio, que les dieran licencia para decir 
misa , como la dan en casa de un caballero seglar; y ansí 
lo envié á decir á nuestro padre. El rae dijo, que no con-
venia ; porque era dañar el negocio: y paréceme, que acer-
tó bien. V V. R. sabiendo su voluntad, no había de deter-
minarse á estar tantos, y como si tuvieran la licencia, 
aderezan , la iglesia , que rae ha hecho reir. Aun casa no 
compraba yo , hasta tenerla del ordinario. En Sevilla, que 
no hice esto , ya ve lo que costó. Yo dije á V. R. harto, que 
hasta tener letra del señor nuncio en que diese licencia, 
que no se haría nada. 
9. Cuando don Gerónimo me dijo que venia á rogarlo á 
los padres, me quedé espantada; y por no parecerme á 
I. 15 
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Vs. Rs. en fiar tanto dellos (al menos ahora) no estoy en 
hablará Valdemoro: que tengo sospecha, que amistad para 
hacernos bien , no la terna , sino para ver si coge algo de 
que avisará sus amigos: y esta mesma querría tuviese 
V. R. y no se fiase dél , ni por tales amigos quiera hacer 
ese negocio. Deje á cuyo es (que es de Dios) que su Ma-
jestad lo hará á su tiempo, y no se dé tanta priesa, que eso 
basta á estragarlo. 
10. Sepa V. R. que don Diego Mejia es muy buen caba-
llero , y que él hará lo que dice: y pues que se determinan 
á decirlo, entendido debe de tener de su primo que lo 
hará: y crea . que lo que no hiciere por é l , que no lo hará 
por sulla; ni hay para que la escribir, ni á ninguna perso-
na, que son muy primos, y el deudo, y amistad de don 
Diego Mejia es mucho de estimar. Y también es buena señal 
decir el arcediano, que él darla la relación por nosotras; 
porque si no lo pensara hacer bien, no se encargara ¡desto. 
E l negocio está ahora en buenos términos, V. R. no lo bu-
lla ahora mas, que antes será peor. Veamos que hace don 
Diego, y el arcediano. 
H . Yo procuraré por acá entender, si hay quien se lo 
ruege; y si el deán puede algo, doña Luisa lo hará con él 
todo. Esto ha sido harto á mi gusto , y háceme mas creer , 
que se sirve mucho Dios desta fundación : y ansí ni lo uno, 
ni lo otro ha estado en manos de nosotros. Harto bien es que 
tengan casa, que tarde, ó temprano habrémos la licencia. 
Á haberla dado el señor nuncio ya estuviera acabado. Plegué 
á nuestro Señor de darle la salud, que habernos menester. 
Yo le digo, que el Tostado, no está nada desconfiado, ni yo 
segura de que comenzará de hacer por él , quien lo comen-
zó. 
12. En eso de Salamanca, el padre fray Juan de Jesús 
está tal con sus cuartanas , que no sé que pueda hacer , ni 
V. R. se declara en lo que han de aprovechar. De lo que to. 
ca al colegio de allí, comenzarémos de lo que hace al caso, 
que es que el señor nuncio dé licencia , y con esta que hu-
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biese dado , ya eslaria hecho; porque si los principios se 
yerran, lodo va errado. Lo que el obispo pide, á mi pare-
cer, es (como ha sabido que el señor Juan Díaz cslá ahí 
de la manera que eslá) quien allá pueda hacer otro tanto. 
Y no sé yo, si se sufre en nuestra profesión estar por vica-
rios ; no me parece conveniente , ni que harán al caso dos 
meses, cuando esto fuese , sino para dejar al obispo enoja-
do. Ni sé como saldrán con ese gobierno esos padres; que 
querrán quizá que lleven mucha perfecion, y para esa 
gente no conviene, ni sé si el obispo gustará de frailes, 
13. Yo digo á V. R. que hay mas que hacer de lo que 
piensa: y por donde pensamos ganar quizá perdcrémos. Ni 
me parece para autoridad de nuestra Órden, que entren con 
ese oficio de vicarios (que no los quiere para otra cosa) 
gente que cuando los viesen , los habían de mir ar qpmo er-
mitaños contemplativos , y no de aquí para allí con mujeres 
semejantes; que fuera de sacarlas de su mal vivir, no sé si 
parecerá bien. Pongo los inconvenientes, porque allá los 
miren, y hagan Vs. Rs. lo que les pareciere, que yo me 
rindo, y acertarán mejor. Léanlos al señor licenciado Padilla, 
y al señor Juan Diaz, que yo no sé mas que esto que digo. 
La licencia del obispo siempre estará cierta. Sin eso no es-
toy tampoco muy confiada de ser gran negociador el señor 
don Teutonio; de que tiene gran voluntad , s í ; posibilidad , 
poca. 
1 i . Yo aguardaba á estar allá para bullir ese negocio ; que 
soy una gran baratona (si no dígalo mi amigo Valdemoro) 
porque no querría que se dejase de hacer por no acertar en 
los términos : que aquella casa es lo que mucho he desea -
do, y esa quitar , hasta que haya mas comodidad (de la ve-
cindad real) me he holgado; porque por ninguna manera 
hallo que se pueda salir bien. Harto mejor es en Malagon , 
mal por mal; que doña Luisa tiene gran gana , y hará bue-
nas comodidades andando el tiempo, y hay muchos lugares 
grandes á la redonda : yo entiendo no les faltará de comer. 
Y porque llevase algún color el quitar desotra casa , la p'ie-
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den pasar allí: y ahora no entienden que se deja del lodo, 
sino que hasta tener hecha casa ; porque parece poca auto-
ridad hecha un dia, y quitarla otro. 
15. La carta para don Diego Mejía di á don Gerómimo, 
y él se la debió de enviar con otra que enviaba para el 
conde de Olivares, Yo le tornaré á escribir cuando vea que 
es menester: no le deje V. R. olvidar. Y otra vez digo, que 
si él dijo que lo darla llano; que lo trató con el arcediano, 
y que lo tiene por hecho, que es hombre de verdad. 
16. Ahora me ha escrito por una monja, que pluguiera 
Dios tuvieran las que dejamos las partes que ella , que no 
las dejara de tomar. Su madre del padre visitador se ha in-
formado della. Ahora diciendo esto , me parece será bien , 
en achaque de decir algo á don Diego de esta monja, hablar-
le deesotro negocio, y tornárselo á encargar, y ansí lo ha-
ré. Mande V. R. darle esta carta , y quede con Dios, que bien 
me he alargado, como si no tuviera otra cosa en que enten-
der. Al padre prior no escribo, por tener ahora otras mu-
chas cartas , y porque esta puede tener su Paternidad por 
suya. Á mi padre Padilla muchas encomiendas. H.irto alabo 
á nuestro Señor de que tiene salud. Su Majestad sea con 
V. R. siempre. Yo procuraré la cédula , aunque sepa hablar 
á Valdemoro , que no lo puedo mas encarecer; porque cosa 
no creo que hará por nosotros. Es hoy dia de las Vírgenes. 
—Indigna sierva de V. R. Teresa de Jesús. 
M. Otras cartas me han dado hoy de V. R. antes que vi-
niese Diego. Con el primero envíe V. R. esa carta á nues-
tro padre , que es para unas licencias. Ninguna cosa le es-
cribo de los negocios; por eso no se lo deje V. R. de escribir. 
i8. Porque vea si son para mas mis monjas, que Vs. Rs. 
le envió ese pedazo de carta de la priora de Veas, Ana de Je-
sús. Mire si ha buscado buena casa á los de la Peñuela? En 
fotma me ha hecho gran placer. Aosadas que no lo acaba-
rán Vs. Rs. tan presto. Han recibido una monja, que vale 
su dote siete mil ducados. Otras dos están para entrar con 
otro tanto. Y una mujer muy principal Uenen ya recibida, 
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sobrina del conde de Tendilla ; que va en mas las cosas de 
piala , que ya ha enviado, de candeleros, vinagreras , y otras 
muchas cosas, relicario, cruz de cristal ; seria largo de de-
cir las cosas que ha enviado. 1 ahora se les levanta un 
pleito , como verá en esas cartas. Mire V. R. lo que se pue-
de hacer, que con hablar á ese don Antonio, seria lo que 
hiciese al caso ; y decir cuan altas están las rejas , y que á 
nosotras nos va mas; que á ellos no les dan pesadumbre. 
En fin vea lo que se puede hacer. Su Majestad sea con V. R. 
siempre. 
NOTAS. 
4. Esta carta , sobre ser muy discreta , y llena de la gra-
cia , con que la Santa lo sazonaba todo , es útilísima ;*porque 
tiene extremados documentos de gobierno. Y respeto de que 
he cobrado miedo , el alargarme en las notas (como sino pu-
dieran dejar de leerme , con que pudiera cesar mi recelo) 
me ceñiré en esta lo mas que sea posible. 
2. El padre Mariano, á quien'se endereza la carta, fué de 
los primeros fundadores Descalzos muy espiritual, y enten-
dido , y de quien después se valió el señor rey Felipe segun-
do para diversas materias de su servicio. 
3. Parece que le pedia con sobrada instancia , instado del 
padre Olea (que según he entendido, fué un religioso de la 
sagrada Compañía) que hiciese la Santa, que profesasen 
una novicia , que á las monjas de uno de sus conventos no 
pareció á propósito, y de mas de veinte maneras le despide 
á este padre la Santa, y todas ellas con grandísima gracia al 
decirlo; pero con grande valor al negarlo. 
4.. Lo primero, con que no lo puede hacer en conciencia : 
y sobre este principio sobraban todos los discursos, y toda-
vía dió la Santa, no al negocio, sino á la quietud, y sosiego 
deste padre, lo que no se debia ála intercesión. 
5. Lo segundo , porque ¿cómo puede quitar la libertad á 
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las religiosas, si ellas no la quieren recibir? Y tiene razón, 
porque todo el año están las pobres sujetas, y solo el dia 
que votan priora, ó reciben una novicia tienen libertad. 
¿Pues no es cosa sensible, y terrible, quitarles una prelada 
este dia solo que tienen de libertad? Y aun entonces no la 
tienen las pobres pora todo , sino para aquel solo negocio. 
6. Lo tercero, porqueá las monjas causa grandísima in-
quietud tener en su compañía la que no conviene, y mas 
siendo tan pocas. Porque si fueran muchas, era mas telera-
ble. Como si dijera la Sania : pocas , y malavenidas, ¿quién 
lo puede sufrir? 
7. Lo cuarto, ni á la novicia le estaba bien entrar sin gus-
to de todas las religiosas; porque entrar donde no laque-
rían, aunque sea entre santas, le ha do ser muy pesado: 
porque al íin son santas, que tío quieren aquello , y aun el 
que es mas santo, no obra bien al gusto del prójimo en lo 
que no quiere. Tan dificultoso es vencer el propio/üctámen , 
y mas cuando no se tiene por conveniente. 
8. Lo quinto, porque ni al padre Olea le importaba cosa 
esto, sino que los grandes pecados de la Santa le habían 
puesto tanta caridad con esta novicia. Con que explica dís-
cretísimaraenle, cuan pesada es la caridad imperfecta, que 
quiere desterrar la perfecta caridad; la cual consiste en la 
conservación del común, y que no lo atrepelle un antojo 
del particular. 
9. Lo sexto , cuando se salga la novicia no pierde tanto, 
como no saliéndose; porque estando allí con desagrado, 
puede perder el alma , y el cuerpo, y saliendo con color de 
enfermedades, no perdía, ni aun el honor; y es terrible 
cosa aventurar aquella, sin arriesgar este. 
10. Le séptimo, déjase sino vencer, por lo menos rogar, 
para suspender la novicia ; aunque dice, que sabe que no 
mienten sus monjas en lo que dicen della ; pero que la de-
tendrán en el convenio hasta que pase la Santa á Salaman-
ca; dificullándole , y disuadiéndole siempre de la empresa ; 
porque lo desea desengañado, en materia que desde el prin-
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cipio la tuvo por escrupulosa. Y que no saben mentir sus 
monjas, no solo lo sabe la Santa, sino yo, y todo el mun-
do; porque quien sirve con tal perfección á la eterna Ver-
dad, ¿cómo sabrá pronunciar por sus labios mentira? 
11. Lo octavo , para prevenir con esla repulsa otra inter-
cesión ; y que cada momento no tomase á su cargo este pa-
dre la profesión de las novicias de la Orden, le dice, que-
da escarmentada la Santa para no recibir otra sin grande 
especulación. Y algunas réplicas, que le hacia el padre, le 
responde con este sentimiento , y le pide que no trate mas 
dello. 
12. Lo nono, dice discretamente en el número séptimo: 
No somos tan fáciles de conocer lus mujeres, como le parece d 
V. R. ¡Oh qué bien que las conocia la Santa! Mucho mejor 
que ellas se conocen á sí mismas. Buen documento es este, 
y grande luz para que los padres no se arrojen luego á pen-
sar que conocen á las madres, ni á las hijas, ni su espíritu , 
ni su condición; sino que anden siempre, como el buen pi-
loto con la sonda en la mano, esto es, con fuerza reserva-
da ; de tal manera pensando que las conocen , que también 
estén recelando, que puede ser que no las conozcan. Y 
para todo género de padres de espíritu es buena esla má-
xima. 
43, Lo décimo, concluye con un dictámen excelente de 
gobierno, diciendo: Mi padre, cuando quisiere que les sir-
vamos en estas casas, dénos buenos talentos, y verá que no nos 
desconcertarémos por el dote; cuando esto no hay, no puedo 
hacer servicio en nada. Como si dijera : Novicia , que trae á 
casa dinero , y no trae talento, ni entendimiento, ni vir-
tud , ni humildad , no es monja , sino dinero; y no busca-
mos dinero, sino religiosa. Con el dinero no hemos de tra-
tar, ni contratar,solo ha de ser para nuestro sustento: con 
la monja hemos de tratar, y comunicar; á esta hemos me-
nester con talento. E l dinero luego se gasta , y la monja sin 
talento se nos queda en casa. El convento de Descalzas no 
recibe monjas con dinero, sino recibe el dote, si le dan 
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buenas monjas; y si no trae talento, no quiere, ni dote, ni 
monjas , donde hay talento, virtud, y quietud ; porque sin 
ella nada importa el dinero. 
Esta máxima de santa Teresa es útilísima , y santísima , 
no solo para los desposorios espirituales de monjas, de que 
habla la Santa, sino aun para los sacramentales de los se-
glares. Porque sino tiene talento, y juicio la desposada, aun-
que traiga cincuenta mil ducados de dote , dentro de cuatro 
años, con su mal juicio, y poca virtud , gastarán todo el 
dote, y se quedará el pobre marido en casa con mujer sin 
juicio , y sin dote. 
4 4. En el número octavo le advierte á este padre, cuan 
intempestivamente procuraba adelantar en Madrid (según 
se colige del contexto) la fundación de religiosos , antes de 
tener la licencia; enseñando, que en semejantes ocasiones , 
el camino real es conseguirla primero de los superiores , y 
que lo demás es hacer, y deshacer, ó batallar. 
15. En el número siguiente dice á este padre, que no 
se fie tan presto de los que hasta allí no tenia por confiden-
tes. En todo era esta Virgen prudente. Porque no es santi-
dad el dejarse engañar, antes lo es muy grande, obrar con 
el juicio presupositivo, recatándose de quien puede enga-
ñarnos. 
4 6. La que desconfiaba de los unos en el número ante-
cedente , en el siguiente confiaba de los otros; porque era 
raro su conocimiento de las condiciones, y sujetos. Y dice 
con gracia al padre Mariano: V. R. no lo bulla mas, que an-
tes será peor. Debía ser el padre algo fervoroso , como pa-
rece por esta carta, y tirábale de las riendas la admirable 
discreción de la Santa. 
17. En el número siguiente prosigue la misma materia 
con gran discreción , desconfiando en unos, y confiando en 
otros ; y luego en el duodécimo trata de la fundación del re-
ligiosísimo Colegio de Salamanca , ejemplo de aquella Uni-
versidad ; y de una proposición , que había hecho el señor 
obispo de Salamanca, de que fuesen vicarios aquellos pa-
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dres primeros de un convento de Recogidas , de que cuidaba 
un sacerdote, llamado Juan Diaz, que como dice la Santa 
en este número, estaba detenido en Madrid ; y ellos parece 
que se inclinaban á abrazarlo, para poner el pie en aquella 
ciudad,y hacer de paso ese servicio á Dios. No aprueba el 
modo la Santa , aunque como dice en el número décimo-
cuarto .deseaba mucho esta fundación , y con razones harto 
discretas se opone al intento , pareciéndole muy contrario á 
su vocación andar recogiendo mujeres de mala vida en la 
vida activa , los que todo su ejercicio debían poner en en-
tregarse con la abstracción á la contemplativa. 
48. Del señor don Teutonio deBraganza , que como cons-
ta de la carta segunda , solicitaba esta fundación, y no de-
bía de estar muy acomodado, dice discretamente la Santa : 
Sin eso no estoy tampoco muy confiada de ser gran negociador 
el señor don Teutonio, de que tiene gran voluntad, si; posi-
bilidad, poca. Como si dijera: negociador con mucha vo-
luntad, y poca posibilidad, no es bastante para nuestra 
fundación. 
19. Dice en el número siguiente: Que se holgara de ha-
llarse alli , para bullir este negocio; porque es una gran bara-
tona. Debia de ser frase de aquel tiempo, para significar una 
persona, que hace á poca costa las cosas. Y tenia razón la 
Santa de llamarse así; porque todo lo conseguía á costa 
propia, y no agena, con su espíritu, sudor, oración, y 
trabajo. 
20. Añade al fin deste número : Porque parece poca auto-
ridad, hecha un dia la fundación, y quitarla á otro. Dos, ó 
tres veces habla la Santa de la autoridad en esta carta, y 
muchas en otras; y llama autoridad al crédito de prudencia, 
y constancia en las resoluciones; y esa no se compadece con 
la variedad de hacer, y deshacer, porque desacredita mu-
cho las acciones, las personas, y las resoluciones. 
21. Hasta el número décimo séptimo discurre en nego-
cios: pero en el último, como quien despierta á los hijos, 
con la maña , y prudencia de las hijas, le escribe, que lea 
262 CARTAS DE LA SANTA MADUE 
la carta de la madre Ana de Jesús, y verá cuanto mejor les 
negoció casa á los religiosos de la Peñuela . que los mismos 
religiosos: con que anima á los unos con el fervor , y bue-
na maña de las otras. 
CAUTA XXIX. 
Al señor Lorenzo de Cepeda y Ahumada, hermano de la Santa. 
JESUS. 
1. Sea el Espíritu santo siempre con V. m. Amen. Y pá-
guenle el cuidado , que ha tenido de socorrer á lodos, y con 
tanta diligencia. Espero en la majestad de Dios, que ha de 
ganar V. m. mucho delante dél; porque es ansí cierto , que 
á todos los que V. m. envia dineros, les vino á tan buen 
tiempo, que para mí ha sido harta consolación. Y creo que 
fue movimiento de Dios el que V. m. ha tenido para en-
viarme tantos; porque para una monjuela, como yo, que 
ya tengo por honra (gloria á Dios) andar remendada; bas-
taban los que habían traído Juan, Pedro de Espinosa , y Va-
rona (creo se llama el otro mercader) para salir de necesi-
dad por algunos años. 
2. Mas como ya tengo escrito á V. m. bien largo, por 
muchas razones, y causas , de que yo no he podido huir, 
por ser inspiraciones de Dios , de suerte , que no son para 
carta , solo digo , que á personas santas, y letradas les pa-
rece estoy obligada á no ser cobarde, sino poner lo que pu-
diere en esta obra : que es hacer un monasterio, en donde 
ha de haber solas trece, sin poder crecer el número, con 
grandísimo encarecimiento, ansí de nunca salir, como de 
no ver sino con velo delante del rostro, fundadas en ora-
ción , y mortificación , como á V. m. mas largo tengo escri-
to , y escribiré con Antonio Moran, cuando se vaya. 
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3. Favoréceme esta señora doña Guiomar, que escribe á 
V. m. Fue raujer de Francisco de Avila de los de la Sobra-
lejo, si V. m. se acuerda. Ha nueve años que murió su ma-
rido , que tenia un cuento de renta : ella por si tiene un ma-
yorazgo sin el de su marido; y aunque quedó de veinte y 
cinco años, no se ha casado, sino dádose mucho á Dios. 
Es espiritual harto. Ha mas de cuatro que tenemos mas es-
trecha amistad, que puedo tener con una hermana. Y aun-
que me ayuda, porque da mucha parte de la renta, por 
ahora está sin dineros; y cuanto loca á hacer, y comprar la 
casa, hágolo yo con el favor de Dios. Hanme dado dos do-
tes, antes que sea , y téngola comprada , aunque secreta-
mente ; y para labrar cosas que habia menester, yo no tenia 
remedio. Y es asi, que solo confiando (pues Dios quiere que 
lo haga) él me proveerá ; concierto los oficiales (ello pare-
cía cosa de desatino) viene su Majestad , y mueve á V. m, 
para que la provea. Y lo que mas me ha espantado es, que 
los cuarenta pesos, que añadió V. m. me hacían grandísi-
ma falla: y san Joseph (que se ha de llamar ansi) creo hizo 
no la hubiese: y sé que lo pagará á V. m. En fin. aunque es 
pobre, y chica, mas lindas vistas, y campo tiene, y aun 
esto se acaba. 
4. Han ido por las bulas á Roma ; porque aunque es de 
mi mesma Órden , damos la obediencia al obispo. Espero en 
el Señor, será para mucha gloria suya, si lo deja acabar 
(que sin falta pienso será) porque van almas , que bastan á 
dar grandísimo ejemplo (que son muy escogidas) ansí de 
humildad , como de penitencia , y oración. Y. m. lo enco-
¡iiiende á Dios, que para cuando Anto JÍO Moran vaya , con 
su favor estará ya acabado. 
5. Él vino aquí, con qu'en me he consolado mucho , que 
me pareció hombre de suerte, y de verdad , y bien enten-
dido ; y de saber tan particularmente de V. m. que cierto 
una de las grandes mercedes, que el Señor me ha hecho 
os, que le han dado á entender lo que es el mundo, y se 
hayan querido sosegar, y que entiendo yo que llevan ca-
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mino dei cielo. que es lo que mas deseaba saber; que siem-
pre hasta ahora estaba en sobresalto. Gloria sea al que lodo 
lo hace. Pleguéá él siempre vaya V. m. adelante en su ser-
vicio : que pues no hay tasa en el galardonar, no hade ha-
ber parar en procurar servir al Señor, sino cada dia (un 
poquito si quiera) ir mas adelante, y con fervor, que pa-
rezca (como es ansí) que siempre estamos en guerra , y que 
hasta haber vitoria, no ha de haber descanso, ni des-
cuido. 
6. Todos los con quien V. m. ha enviado dineros, han 
sido hombres de verdad , aunque Antonio Moran se ha aven-
tajado , ansí en traer mas vendido el oro , y sin costa (como 
V. m. verá) como en haber venido con harto poca salud 
desde Madrid aquí á traerlo, aunque hoy está mejor, que 
era un accidente: y veo que tiene de veras voluntad á V. ra. 
Trajo también los dineros de Varona, y todo con mucho 
cuidado. Con Rodríguez vino también acá , y lo hizo harto 
bien. Con él escribiré á V. m. que por ventura será prime-
ro. Mostróme Antonio Moran la carta, que V. m. le habia 
escrito. Crea , que tanto cuidado , no solo creo es de su vir-
tud , sino que se lo ponía Dios. 
7. Ayer me envió mi hermana * doña María esa carta. 
Cuando la lleven esotros dineros, envia-
ría* doña8 MariTde r^ 0,ra- Á harto buen tiempo le vino el 
Cepeda, mujer de socorro. Es muy buena cristiana, y que 
Martin de G u z - u t t u • • i A k u man. da con hartos trabajos ; y si Juan de Ovalle 
le pusiese pleito, seria destruir sus hijos. Y 
cierto no es tanto lo que él tiene entendido, como le pare-
ce ; aunque harto mal lo vendió todo, y lo destruyó. Mas 
también Martin de Guzman llevaba sus intentos (Dios le 
tenga en el cielo) y se lo dió la justicia, aunque no bien : y 
tornar ahora á pedir lo que mi padre (que haya gloria) 
vsndió, no me queda paciencia. Y lo demás, como digo, te-
nia mal parado doña María mi hermana ; y Dios me libre de 
interés, que ha de ser haciendo tanto mal á sus deudos. 
Aunque por acá está de tal suerte , que por maravilla hay 
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padre para hijo, ni hermano para hermano. Ansí no me es-
panto de Juan de Ovalle; antes lo ha hecho hien , que por 
amor de mí, por ahora se ha dejado dello. Tiene buena con-
dición ; mas en este caso, no es bien fiarse della, sino que 
cuando V. m. le enviare los mil reales, vengan á condi-
ción , y con escritura, que el dia que tornare el pleito, sean 
quinientos ducados de doña María. 
8. Las casas de Juan de Centura , aun no están vendidas, 
sino recibidos trescientos mil maravedís Martin de Guzman 
dellas, y esto es justo se le torne. Y con enviar V. m. estos 
mil pesos, se remedia Juan de Ovalle, y puede vivir aquí, 
y tiene ahora necesidad; que para vivir convino, no po-
drá , si de allá no viene esto, sino á tiempos á mal. 
9. Eshartobien casada. Masdieo á V. ra. 
Ers su boriDd* 
que ha salido * doña Juana mujer tan hon- na doña Juana de 
rada , y de tanto valor, que es para alabar Allum!rda-
á Dios: y un alma de un ángel. Yo salí la mas ruin de todas, 
y á quien V. m. no había de conocer por hermana , según 
soy : no sé como me quieren tanto. Esto digo con toda ver-
dad. He pasado hartos trabajos, y llevádolos harto bien. Sí 
sin poner á V. m. en necesidad , pudiere enviarla algo, há-
galo con brevedad , aunque sea poco á poco. 
10. Los dineros que V. m. mandó, se han dado como ve-
rá por las cartas, Toribia era muerta, y su marido á sus 
hijos, que los tiene pobres, ha hecho harto bien. La misas 
están dichas: (dellas creo antes que viniesen los dineros) 
por lo que V. m. manda, y de personas las mejores que yo 
he hallado, que son harto buenas. Hízome devoción el in-
tento , por que V. m. las decía. 
14. Yo me hallo en casa de la señora doña Guiomar 
en todos estos negocios, que me ha consolado, por estar 
mas con los que me dicen de V. m. Y digo mas á mi placer, 
que salió una hija desta señora , que es monja en nuestra 
casa , y mandóme el provincial venir por compañera, á 
donde me hallo harto con mas libertad para todo lo que 
quiero, que en casa de mi hermana. Es á donde hay todo 
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trato de Dios, y mucho recogimiento. Estaré hasta que me 
mande otra cosa , aunque para tratar en el negocio dicho, 
está mejor estar por acá. 
12. Ahora vengamos á hablar en mi querida hermana ia 
Era doña Juana de señora*doña Juana, que aunque á la pos-
FnentesyGuzman , tre no lo está en mi voluntad : que es an-
m u j e r d e s u h e r m a - , . , , « , • 
noel señor Lorenzo si cierto, que en e! agrado , que V. m. la 
de Cepeda. encomiendo á Dios. Beso á su merced mil 
veces las manos por planta merced , como me hace. No sé 
con que lo servir, sino con que al nuestro niño se enco-
miende mucho á Dios; y ansí se hace, que el santo fray 
Pedro de Alcántara lo tiene mucho á su cargo, que es un 
fraile descalzo , de quien he escrito á V. m. y losTealinos, 
y otras personas, á quienes oirá Dios. Plegué á su Majestad 
lo haga mejor que á los padres, que aunque son buenos, 
quiero para él mas. Siempre me escriba V. m. del conten-
to, y conformidad que tiene, que me consuela mucho. 
-13. He dicho que le enviaré, cuando vaya Antonio Mo-
ran , un traslado de la ejecutoria, que dicen no puede estar 
mejor; y esto haré con todo cuidado. Y si desta vez se per-
diere en el camino, hasta que llegue la enviaré, que por un 
desatino no se ha enviado: que porque toca á tercera perso-
na , que no la ha querido dar, no lo digo: y unas reliquias 
que tengo , también se enviarán , que es de poca costa la 
guarnición. Por lo que á mí envia mi hermano le beso mil 
veces las manos; que si fuera en el tiempo, que yo traia 
oro, hubiera harta envidia á la imágen , que es muy linda 
en extremo. Dios nos guarde á su merced muchos años, y á 
V. m. lo mesmo, y les dé buenos años: que es mañana la 
víspera de año de 1562. 
44. Por estarme con Antonio Moran , comienzo á escribir 
tarde , que aun dijera mas , y quiérese ir mañana , y ansí 
escribiré con el mi Gerónimo de Cepeda ; mas como he de 
escribir tan presto, no se me da nada. Siempre lea V, m. 
mis cartas. Harto he puesto en que sea buena la tinta. La 
letra se escribió lan apriesa, y es como digo tal hora , que 
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no la puedo lornar á leer. Yo estoy mejor de salud, qüe sue-
lo. Désela Dios á V. m. en el cuerpo, y en el alma, como 
yo deseo. Amen. Á los señores Hernando de Ahumada , y 
Pedro de Ahumada, por no haber lugar no escribo ; harélo 
presto. Sepa V. m. que algunas personas harto buenas , 
que saben nuestro secreto (digo del negocio) han tenido 
por milagro el enviarme V. m. tanto dinero á tal tiempo. 
Espero en Dios , que cuando haya menester de mas, aun-
que no quiera , le pondrá en el corazón, que me socorra. 
— De V. m. muy cierta servidora. — Doña Teresa de Ahu-
mada. 
NOTAS. 
4. Esta carta escribe la Santa á su hermano el señor Lo-
renzo de Cepeda, cuando asistía en las Indias occidentales en 
la América , que llaman meridional, que es el Perú, en la 
ciudad de los Reyes, por otro nombre Lima. Y parece que 
es la primera que le envió, después de muchos años de au-
sencia; porque le va dando cuenta de sus hermanas, como 
á quien no tenia noticia deltas. Estuvo allí mas Lib 4 c 5 
de treinta y cuatro años, como la Santa lo dice 
en sus Fundaciones. 
2. Estaba la Santa en lo mas vivo de la fundación del 
santo convento de san Jeseph de Ávila ; y cuando se halla-
ba necesitada , vínole este socorro de Dios, y de su herma-
no. Como en todas partes está su divina Majestad , y es in-
finito , sabe socorrer unas manos con otras, por lejos que 
estén entre sí. 
3. Dice: Que llegó á buen tiempo el dinero. Nunca este lle-
ga á mal tiempo, ó para socorrerse, ó para socorrer á los 
demás. Solo llega á mal tiempo, si llega para guardarse; 
porque la avaricia lo cautiva, y no lo emplea. ¿Quéme im-
porta tener dinero, sino lo gasto? Tanto es del vecino co-
mo mío; solo que tengo yo de perder, el cuidado, y el guar-
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darlo; porque como dice san Gregorio: El corazón del ava-
ro , que buscaba el descanso en las riquezas, después halla 
su fatiga en el guardarlas: Quia dum an-
MoralGre '!b 15 xiatur qualiter acquisita custodit, ipsa cwn 
sua salietas angustat: et qui ex abundantia 
réquiem qucesierat, postea ad custodiam gravius laboral. 
i . Dale cuenta en este mismo número, de la fundación 
que hacia por inspiración divina (buen principio), y que 
la prosiguió con el consejo de hombres santos (buen me-
dio) ella llegará, como llegó á buen fin , edificándose 
con buen principio, y buenos medios este altísimo, y so-
berano edificio de la Descalcez, que tanta gloria da á Dios, 
y tanto provecho al mundo. 
5. Estaba haciendo la obra la Santa, y decia: Que le pa-
recía cosa de desatino. ¡Qué espirituales reflejos! Siempre 
esta alma santa andaba dividida de si misma; y la que co-
nocía con la luz de Dios, que era alta obra, confesaba , que 
á los ojos de la naturaleza parecía desatino. Lo santo, á las 
luces de la gracia , es misterio; y á las del mundo locura. 
La cruz, que es escándalo al hebreo, y necedad al gentil, es 
adoración al cristiano. Obraba con la fe , y vencia la Santa 
lo mismo que veia , con lo que creia ¡Oh si nos dejásemos 
gobernar de Dios! ¡Qué de cosas nos parecen desatinos, 
que después las hallarémos santas, altas, y perfectas! 
6. Entre las personas santas , que le encomiendan á Dios 
á su hermano, nombra al santo padre fray Pedro de Al-
cántara , varón del cielo , prodigio de santidad , y peniten-
cia , luz clarísima de aquel tiempo , espejo de la recolección 
de los Descalzos de san Francisco, en quien se miran sus 
hijos, y son vivas imágenes suyas en las obras, y el espí-
ritu. 
7. Los Teatínos que nombra , son los padres de la Compa-
ñía de Jesús, á los cuales cuando vinieron de Italia , por 
equivocación de otra fundación, que hizo el obispo de Tea-
ti, que después fue Paulo I I I , y tenían semejante profesión, 
llamaban en España Teatinos. Y bien se ve el espíritu gran-
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de, y santo con que obraban , pues los puso en una linea 
con el beato san Pedro de Alcántara. 
8. Todo lo demás de la carta es de negocios de sus pa-
rientes, de los cuales nadie se puede apartar, por espiri-
tual que sea. Ni era conveniente que la Santa so apartase , 
babiéndoles aprovechando tanto en el bien de las almas; 
pues á todos , de la vida de naturaleza , los pasó en la de la 
gracia, poniéndoles en oración , espíritu, y verdad. Pero 
siempre con lo dulce mezcla lo útil , á todo le da una sazón 
admirable; particularmente donde dice en el númeroquin-
lo: Que pues no hay tasa en Dios al galardonar, no ha de 
haber para las almas en procurarle servir. ¡ Qué proposición 
tan sania, y espiritual! ¡ Quién la grabara dentro de su co-
razón f ¡ Oh qué sed habíauios de tener de servir á quien tan 
sin medida nos ha de premiar! ¡Y con que tasa , y limita-
ción servimos á quien tan sin tasa, respeto desto nes pre-
mia en la eterna vida! 
¡Oh quién os pudiera servir. Dios mió , como vos sabéis 
premiar! ¡Quién pudiera ser infinito al serviros en el suelo, 
como sois infinito al premiar á las almas en el cielo ! ¡ Quién 
fuera infinito al agradaros, aunque después fuera finito 
al gozaros! ¡Quién fuera infinito para serviros á vos, aun-
que fuera muy finito para gozar el fruto, y gloria de agra-
daros , y serviros! 
9. También es de notarlo que dice en el número quinto: 
Dios me libre de interés, que ha de ser haciendo tanto mal á 
sus deudos; aunque por acá está de tal suerte el mundo, que 
'por maravilla hay padre para hijo, ni hermano para herma-
no. Difinió al mundo la Santa , porque en llegando á inte-
reses , cada uno tira para sí , y todo lo trae 
revuelto, como lo dice san Juan Crisósto- s_Tp™ii3' 0i:at-de 
mo : Meum, et tuum frigidum illudverbum. 
40. No es bien salir de esta carta, sin reparar en la cen-
sura , que hace santa Teresa de aquella santa, y noble se-
ñora doña Guiomar de Ulloa, que tanto le ayudó á hacer 
esta reforma, con dinero, con consejo, con valor. Que pa-
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rece que depositó Dios en ella una gran parte de los teso-
ros, que después el mundo veneró en santa Teresa. Fue 
natural de la ciudad de Toro, y de una de las mas nobles 
familias de aquella ilustre ciudad. 
CARTA XXX. 
Al mismo señor Lorenzo de Cepeda, hermano de la Santa. 
JESUS. 
1. Sea el Espíritu santo siempre con V. m. Amen. Por 
cuatro partes he escrito á V. ra. y por las tres iba carta pa-
ra el señor Gerónimo de Cepeda ; y porque no es posible, 
sino llegar alguna , no responderé á todo lo de V. m. Aho-
ra no diré mas sobre la buena determinación, que nuestro 
Señor ha puesto en su alma , de que he alabado á su Ma-
jestad , y me parece muy bien acertado ; que al fin, por 
las ocasiones que V. m. me dice, entiendo poco mas, ó rae-
nos , otras que puede haber : y espero en nuestro Señor se-
rá muy para su servicio. En todos nuestros monasterios se 
hace oración muy particular , y contina : que pues el inten-
to de V. m. es para servirá nuestro Señor, su Majestad nos 
le traiga con bien , y encamine lo que mas sea para su a l -
ma provechoso, desos niños. 
2. Ya escribí á V. ra. que son seis los conventos, que 
están ya fundados, y dos de frailes también Descalzos de 
nuestra Orden; porque van muy en perfecion, y los de 
las monjas, todos como el de san Joseph de Ávila , que no 
parecen sino una cosa : y esto me anima, ver cuan de ver-
dad es alabado nuestro Señor en ellos , y con cuanta lim-
pieza de almas. 
3. Al presente estoy en Toledo. Habrá un año por la vís-
pera de nuestra Señora de Marzo que llegué aquí; aunque 
TERESA DE J E S r S . 271 
desde aquí fui á una villa de Ruigomez , que es príncipe de 
Eboli, á donde se fundó un monasterio de frailes, y otro 
de monjas, y están harto bien. Torné aquí por acabar de 
dejar esta casa puesta en concierto, que lleva manera de 
ser casa muy principal. Y he estado harto mejor de salud 
este invierno; porque el temple de esta tierra es admira-
ble , que á no haber otros inconvenientes (porque no lo su-
fre tener V. m. aquí asiento por sus hijos) me da gana a l -
gunas veces de que se estuviera aquí, por loque toca al 
temple de la tierra. Mas lugares hay en tierra do Ávila don-
de V. m. podrá tener asiento para los inviernos, que ansí 
lo hacen algunos. Por mi hermano Gerónimo de Cépeda lo 
digo, que antes pienso, cuando Dios le traiga, estará acá 
con mas salud. Todo es loque su Majestad quiere : creo 
que ha cuarenta años que no tuve tanta salud , con guardar 
lo que todas, y no comer carne nunca sino á gran necesi-
dad. 
4. Habrá un año tuve unas cuartanas, que me han deja-
do mejor. Estaba en la fundación de Valladolíd, que me 
mataban los regalos de la señora doña María de Mendoza, 
mujer que fue del secretario Cobos, que es mucho lo que 
me quiere. Ansí que cuando el Señor ve que es menester 
para nuestro bien da salud; cuando no enfermedad. Sea 
por todo bendito. Pena me dió ser la de V. m. en los ojos, 
que es cosa penosa. Gloria á Dios , que hay tanta mejoría. 
5. Ya escribió Juan d8 Ovalle á V. m. como fue á Sevi-
lla de aquí. Un amigo mió lo encaminó tan bien, que el 
mesmo dia que llegó, sacó la plata. Trájoseaquí, á donde 
se darán los dineros á fin deste mes de enero. Delante de 
mí se hizo la cuenta de los derechos que han llevado: aquí 
la enviaré, que no hice poco yo en entender estos negocios, 
y estoy tan Isaratona, y negociadora , que ya sé de todo, 
con estas casas de Dios, y de la Órden : y ansí tengo yo por 
suyos los de V. m. y me huelgo de entender en ellos. Antes 
que se me olvide: sepa que después que escribí á V. m. 
ahora, murió el hijo de Queto harto mozo. No hay que fiar 
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en esta vida. Ansí me consuela cada vez que me acuerdo, 
cuan entendido lo tiene V. m. 
6. En desocupándome de aquí , querría tornarme á 
Ávila, porque todavía soy de allí priora , por no enojar al 
obispo, que le debo mucho, y toda la Órden. De mí no sé 
que hará el Señor, si iré á Salamanca, que me dan una 
casa; que aunque me canso , es tanto el provecho que ha-
cen estas casas en el pueblo que están , que me encargan 
la conciencia haga las que pudiere. Favorécelo el Señor de 
suerte, que me anima á mí. 
7. Olvidóseme de escribir en estotras cartas el buen apa-
rejo que hay en Avila, para criar bien esos niños. Tienen 
los (lela Compañía un colegio , á donde los enseñan gramá-
tica , y los confiesan de ocho á ocho dias, y hacen tan vir-
tuosos, que es para alabar á nuestro Señor. También leen 
filosofía, y después teología en santo Tomás, que no hay 
que salir de allí para virtud, y estudios; y en todo el 
pueblo hay tanta cristiandad , que es para edificarse los 
que vienen de otras partes; mucha oración, y confesiones, 
y personas seglares, que hacen vida muy de perfecion. 
8. El bueno de Francisco Salcedo lo está. Mucha merced 
me ha hecho V. m. en enviar tan buen recaudo á Cépeda. 
No acaba de agradecerlo aquel santo , que no creo le levan-
to nada. Pedro de el Peso, el viejo murió habrá un año; 
bien logrado fue. Ana de Cépeda ha tenido en mucho la 
limosna, que V. m. la hizo; con eso será bien rica, que 
otras personas la hacen bien, como es tan buena. No le 
faltaba á donde estar , sino que es extraña su condición , y 
no es para compañía. Llévala Dios por aquel camino , 
que nunca me he atrevido á meterla en una casa destas, y 
no por falta de virtud , sino que veo es lo que la conviene 
aquello ; y ansí, ni con la señora doña María, ni con na-
die , no estará , y está harto bien para su propósito. Parece 
cosa de ermitaña , y aquella bondad que siempre tuvo, y 
penitencia grande. 
9. El hijo de la señora doña María , mi hermana , y de 
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Marlin de Guzman , profesó, y va adelante en su santidad. 
Doña Beatriz , y su hija , ya he escrito á V. m. murió. Do-
ña Madaiena , que era la menor, está en un monasterio, 
seglar. Harto quisiera yo la llamara Dios para monja. Es 
harto bonita. Muchos años ha que no la vi. Ahora la traian 
un casamiento con un mayorazgo viudo; no sé en que pa-
rará. 
10. Ya he escrito á V. m. cuan á buen tiempo hizo la 
merced á mi hermana, que yo me he espantado de los tra-
bajos de necesidad que la ha dado el Señor , y halo lleva-
do tan bien, que ansí la quiera dar ya alivio. Yo no la ten-
go de nada , sino que me sobra todo ; y ansí lo que V. m. 
me envía en limosna , dello se gastará con mi hermana, y 
lo demás en buenas obras; y será por V. m. Por algunos 
escrúpulos quetraia, me vino harto á buen tiempo algo de-
llo: porque con estas fundaciones, ofrécenseme cosasalgu-
nas , que aunque mas cuidado traigo, y es todo para ellas, 
se pudiera dar menos en algunos comedimientos de letra-
dos (que siempre para las cosas de mi alma trato con ellos) 
en fin en naderías : y ansí me fue de harto alivio, por no 
los lomar de nadie, que no faltaría. Mas gusto tener l i -
bertad con estos señores, para decirles mí parecer. Y está 
el mundo tal de intereses, que en forma tengo aborrecido 
este tener. Y ansí no terné yo nada , sino con dará la mes-
ma Orden algo , quedaré con libertad, que yo daré con ese 
intento: que tengo cuanto se puede tener del general, y 
provincial, awsí para tomar monjas, como para mudar, y 
para ayudar á una casa con lo de otras. 
H . Es tanta la ceguedad que tienen en tener crédito de 
i n í , que yo no sé como; y tanto el que yo tengo, para fiar-
me mil, y dos mil ducados. Ansí, que á tiempo que tenia 
aborrecidos dineros, y negocios, quiere el Señor, que no 
trate en otra cosa, que no es pequeña cruz. Plegué á su 
Majestad le sirva yo en ello, que todo se pasará. 
42. En forma me parece he de tener alivio con tener á 
y. m. acá , que es tan poco el que me dan las cosas de toda 
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la tierra, que por ventura quiere nuestro Señor tenga ese, 
y que nos juntemos entrambos, para procurar mas su hon-
ra , y gloria , y algún provecho de las almas: que esto es 
lo que mucho me lastima , ver tantas pérdidas : y esos in -
dios no me cuestan poco. El Señor los dé luz, que acá, y 
allá hay harta desventura : que como ando en tantas par-
tes, y me hablan muchas personas , no sé muchas veces 
que decir, sino que somos peores que bestias, pues no en-
tendemos la gran dignidad de nuestra alma , y como la 
apocamos con cosas tan apocadas, como son las de la tierra. 
Dénos el Señor luz. 
13. Con el padre fray García de Toledo, que es sobrino 
del virey , persona que yo echo harto menos para mis ne-
gocios, podrá V. m. tratar. Y si hubiere menester alguna 
cosa del virey , sepa , que es gran cristiano el virey, y fue 
harta ventura querer ir allá. En los envoltorios le escri-
bía. También enviaba en cada uno reliquias á V. m. para 
el camino : harto querría llegasen allá. 
14. No pensé alargarme tanto. Deseo que entienda la 
merced que le hizo Dios en dar tal muerte á la señora doña 
Juana. Acá se ha encomendado á nuestro Señor, y hecho las 
honras en todos nuestro monasterios; y espero en su Ma-
jestad , que ya no lo ha menester. Mucho procura V. m. de-
sechar esa pena. Mire , que es muy de los que no se acuer-
dan de que hay vida para siempre sentir tanto á los que 
van á vivir, salidos deslas miserias. Á mi hermano el se-
ñor Gerónimo de Cepeda , me encomiendo mucho, que ten-
ga esta por suya. Mucho me alegra decirme , que tenia dada 
orden, para si pudiese, venir de aquí á algunos años, y 
querría , si pudiese , no dejase allá sus hijos; y si no que 
nos juntemos acá , y nos ayudemos, para juntarnos para 
siempre. 
15. De las misas eslan dichas muchas , y se dirán las de-
más. Una monja he tomado sin nada, que aun la cama 
querría yo dar, y he ofrecido á Dios, porque me traiga á 
V. m. bueno , y á sus hijos. Encomiéndemelos. Otra ofrez-
TERESA DK JESUS. 275 
co por el señor Gerónimo de Cepeda. Hartas tomo ansí, de 
que son espirituales : y ansí trae el Señor otras , con que se 
hace todo. 
16. En Medina entró una con ocho mil ducados: y otra 
anda por entrar aquí, que tiene nueve mil, sin pedirles yo 
nada : y son tantas, que son para alabar á Dios. En tenien-
do una oración, no quiere otra cosa, sino estas casas, á 
manera de decir, y no es el número mas de trece en todas: 
porque como no se pide para nosotras , que es Constitución , 
sino lo que nos traen al torno ( comemos, que es demasia-
do) no se sufre ser muchas. Creo se ha de holgar mucho 
de ver estas casas. Son hoy 17 de enero. Año de 1570. — I n -
digna sierva de V. m. — Teresa de Jesús, Carmelita. 
NOTAS. 
1. Con ser estas cartas de correspondencia para su her-
mano , y que habla santa Teresa de cosas domésticas, tie-
nen tanto espíritu en lo que escribe, y junta de manera lo 
humano con lo divino, que pueden ser unas mudas, y elo-
cuentes instrucciones, de como nos hemos de corresponder 
en lo temporal, á vista de lo espiritual; porque en el cam-
po del negocio, es la guarnición el espíritu ; y á treinta pa-
labras del mundo , dice cuatro de Dios, que hace de Dios 
todo lo que era del mundo. 
2. En el número primero trata de su venida á España , y 
dice, que aquí habrá menos ocasiones de perderse, que en 
las Indias; porque aunque es cierto, que Coelum non aní-
mum mutat, qui trans mare currit, el mudar tierra, no 
muda naturaleza , siempre como corcobadosde nuestra na-
turaleza, nos llevamos á nosotros mismos á cualquiera par-
té que vamos , si malos , malos, y si buenos , buenos; pe-
ro no puede negarse, como decia santa Teresa, que en una 
parte deben de tener mas licencia los de- _ , . . 
r . . , Fundac. 1.4.C.5. momos, que en otras, para tentarnos; y 
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esto suele ser en tierra deliciosa, abundante, y colmada de 
riquezas. Y así allí ha de ser el mayor cuidado al servir á 
Dios, donde puede estar el mayor peligro de ofenderá Dios; 
y de ese cuidado mucho he visto en las Indias, del peligro 
también. 
S. En el número segundo le da razón de los progresos de 
los conventos de religiosos, y religiosas: Y los de las mon-
jas (dice) son como san Joseph de Avila. ¡ Qué dichoso es este 
convento, pues lo pone por copia, para que sean los de-
más sus traslados! Y siendo los óemás traslados tan perfec-
tos , muestran que será este Convento perfectísimo; porque 
raras veces llega la copia al original. Aunque la Santa dice , 
que llega , y se iguala, pues dice : Que en todo no parecen 
sino una cosa; y puede ser diga el original una casa; y no 
una cosa. 
i . Esto vió la Santa en su vida , que eran unos conven-
tos, como otros. Pero yo mas he visto, después de su muer-
te ; y gloriosa vida , que son unas monjas, como otras. Uni-
dad de profesión en los conventos Carmelitas, no hay que 
admirarla, aunque es mucho de admirar, que haya en la 
observancia unidad , é igualdad en esta vida ; pero unidad 
en los religiosos, y que todos ,siendo inuraerables , parez-
can uno solo , ó una sola , eso sí que es de admirar. Pero 
todo lo dijo la Santa ; porque si es una la observancia en los 
conventos, unas serán , y aun una las religiosas en la paz, 
y espíritu del convento. No hay esposas de Jesús, sino per-
severan, y son siempre como lo dijo la Santa, y como 
lo vemos los pecadores, aunque siervos de la Santa. 
5. En el número tercero avisa en donde está; y luego ha-
bla de los conventos de Pastrana , y de la jornada de Sala-
manca , y como un capitán general, que tiene trozos de 
ejércitos, y ha menester acudir, y dar órdenes á todas partes, 
para esta espiritual, y santa conquista, que tanta guerra ha 
dado al demonio, está discurriendo en todo. 
6. Y porque las notas permiten muchas llanezas, y me-
nudencias , me ha parecido decir , con ocasión de hablar de 
T E R E S A DE JESUS. 277 
csle convento de Salamanca , sumamente santo, y fervoro-
so, que cuando llegó á fundarlo, vivió algunas noches en 
una casa harto desacomodada ; y una religiosa , como no es-
taban ajustadas las puertas, ni las ventanas , suspiraba toda 
la noche ; y preguntada de la Santa , dijo, que lo hacia de 
miedo de los ladrones. Y la Santa con gran gracia le dijo : 
Hermana, duerma hasta que vengan; y entonces tenga el mie-
do, y deje el sueño. Y la Santa dice en la fundación, que 
también le preguntó: ¿ Qué haria si viniesen d matarla ? Á 
que respondió: Cuando vengan lo pensaré; ahora, hija , dé-
jeme dormir un poco. Discretísima razón, no andar perdien-
do el tiempo con los temores, antes que lleguen á nuestra 
casa los daños, y tal vez, ni aun ios peligros. 
7. En el cuarto hace mención de una gran señora, y de-
vota de la Santa , la ilustre doña María de Mendoza , de las 
virtuosas, y ejemplares, que conocían aquellos tiempos, 
mujer del secretario Cobos, gran valido en su ocupación 
del señor emperador Cárlos quinto , y aun del señor rey Fe-
lipe segundo, y su secretario de estado, quien hizo la casa 
de Camarasa, por sus grandes, y señalados servicios. Des-
pués se ha unido á la Riela , y á oirás. 
8. En el número quinto le dice loque siente su enferme-
dad ; y habla de negocios, y dice, con grande gracia de sí: 
Que está muy haratona, esto es , muy metida en negocios: 
Y que de todo entiende con estas fundaciones; y que cuanto 
mas aborrece dineros, mas se los da Dios , para estas cosas, y 
casas. 
Mejor es que nos dé Dios los dineros, cuando los aborre-
cemos, que no cuando los amamos , porque de la una ma-
nera los arrojamos de nosotros; y de la otra nos cautivan á 
nosotros, y somos varones de riquezas , y no son ellas r i -
quezas de los varones: Viri divitiarum, et non „ , „„ 
,. . . . , Psal. 75. v. 6. 
divitice virorum; porque nos mandan, y no 
nos sirven á nosotros las riquezas. ¡ Oh no lo permitáis, Se-
ñor! 
9. En el número séptimo le dice donde podrá vivir con 
' I. 46 
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quietud; porque vivir sin ella, no es vivir, sino morir. Y 
entre las parles sustanciales para su vivienda , advierte por 
la primera la educación de los hijos; y como hermana del 
padre, por serlo, queria ver bien criados á sus hijos, para 
que se salven ellos, y el padre: ellos con la educación, y el 
padre con el cuidado. 
10. Dice que en Avila hay padres de la Compañía, que 
enseñan la gramática , y virtud ; y añade: Y también leen fi-
losofía, y teología en santo Tomás (que es convento de la 
Orden de santo Domingo). Como si dijera: Sin salir de su pa-
tria tienen cuanto han menester, buenas letras, y educa-
ción en la santa Compañía ; la filosofía , y teología en santo 
Tomás, con que no tienen mas que desear, ni pedir. 
11 . Luego habla , alabando de devota á la ciudad de Avi-
la. ¡Oh buena hija , que mira por la honra de su patria, y de 
su madre! No la alaba de noble; ¿porque eso quién lo ig-
nora , siendo su nobleza de las mayores do España ? Alába-
la de virtuosa, por ser esta la mayor nobleza , y la mayor 
alabanza; y ciudad que fue madre de tal hija , ¿qué duda 
hay que es noble , y santa ciudad ? 
12. Hasta el número undécimo habla la Santa de nego-
cios, y de lo que ha sucedido en Ávila en casas, y perso-
nas , y muertes , y sucesos, y desdichas. Esto os el mundo, 
una variedad infinita de sucesos , y mudanzas. 
13. En el número décimo cuarto le consuela de la muer-
te de su mujer , que fue doña Juana de Fuentes, y Guz-
man , de igual nobleza , y virtud ; y con devotísima razón le 
dice : Que no lo sienta sobrado: porque es muy 
1. Thes. 4. v.12. , , v , ' ¿ * . / 
de los que no se acuerdan que hay otra vida. 
Como si estuviera oyendo á san Pablo , donde dice : Nolu-
mus vos ignorare Fratres de dormicntibus, ut non contriste-
mini sicut et cwteri, qui spem non habent Hermanos, no os 
contristéis de los que mueren, como los que piensan que 
no hay otra vida ; porque estos todo lo pierden con la vida ; 
pero los que la aguardan eterna , ¿ qué pierden al perder la 
temporal? Nada, ó poco, ó penoso, ó desabrido, cuando 
van á gozar lo glorioso de lo eterno. 
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14. Ultimamente habla de sus religiosas, y dice: Que 
cuantas mas recibe sin dote, mas la están buscando con él. La 
Santa se gobernaba con poco mundo, y mucho Dios, mu-
cho espíritu , y poca naturaleza ; y al paso que ella lo daba 
;i la caridad , la socorria la providencia de Dios con su lite-
ralidad. No hay igual providencia , como fiarse, y dejarse lle-
var de aquella infinita Providencia. Buscadme á raí, y á mi 
gracia , dice la Verdad eterna, que luego tendréis todo lo 
demás: Qucerite primum regnum Dei, el 
justitiam ejus : el hcec omnia adjicienturvo- f j ^ j ^ y 13* 33' 
bis. 
CARTA XXXI. 
AI mesmo señor Lorenzo de Cepeda, hermano de la Santa. 
1. Jesús sea con V. m. Da tan poco lugar Serna , que no 
querría alargarme , y no sé acabar , cuando comienzo á es-
cribir á V. m.; y como nunca viene Serna, es menester 
tiempo. 
2. Cuando yo escribiere á Francisco , nunca se la lea 
V. m. ,que he miedo trae alguna melancolía , y es harto de-
clararse conmigo. Quizá le da Dios esos escrúpulos, para 
quitarle de otras cosas ; mas para su remedio , el bien que 
tiene es creerme, 
3. El papel claro estaba lo había enviado, aunque yo hi-
ce mal en no decirlo. Dílo á una hermana que lo trasladase, 
y no lo ha podido mas hallar. Hasta que de Sevilla envíen 
otro traslado , no hay remedio de llevarle. 
4. Ya creo habrán dado á V. m. una carta, que por la 
vía de Madrid le envié; mas por sí se ha perdido, habré de 
poner aquí lo que decía , que me pesa harto de embarazar-
me en esto. Lo primero , que mire en la casa de Hernán Al-
varez de Peralta , que ha tomado, me parece oí decir, que 
teñía un cuarto para caer: mírelo mucho. 
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5. Lo segundo, que me envíe la arquilla , y si hay algu-
nos papeles mas mios, fueron en loslios que me parece fue 
una talega con papeles , venga muy cosida. Si enviare do-
ña Quiteria con Serna un envoltorio , que ha de enviar, 
dentro verná bien. Venga mi sello , que no puedo sufrir se-
llar con esta muerte, sino con quien querría que lo estuviese 
en mi corazón, como en el de san Ignacio. No abra nadie 
la arquilla (que pienso está aquel papel de oración en ella) 
sino fuere V. m. y sea de manera, que cuando algo viere, 
no lo diga á nadie. Mire que no le doy licencia para ello, 
ni conviene; que aunque á V. m. le parece seria servicio 
de Dios, hay oíros inconvenientes por donde no se sufre, y 
basta; que si yo entiendo que lo dice V. m. guardaré de 
leerle nada. 
6. Hame enviado á decir el nuncio , que le envié trasla-
do de las patentes, con que se han fundado estas casas, y 
cuantas son , y á donde; y cuantas monjas , y de donde , y 
la edad que tienen , y cuantas me parece serán para prio-
ras : y están estas escrituras en esa arquilla , ó no sé si ta-
lega : en fin he menester lodo lo que ahí eslá. Dicen que lo 
pide para que quiere hacer la provincia. Yo he miedo, no 
quiera que reformen nuestras monjas otras parles , que se 
ha Iralado otra vez, y no nos está bien ; que ya en los mo-
nasterios de la Orden súfrese. Diga eso V. m. á la superiora, 
y que me envié los nombres de las que son desa casa, y 
los años de las que ahora están, y lo que ha que son mon-
jas , de buena letra en un cuadernillo de á cuartilla , y fir-
mada de su nombre. 
7. Ahora me acuerdo que soy priora de ahí, y que lo pue-
do yo hacer; y ansí no es menester firmar ella, sino en-
viarme lo demás, aunque sea de su letra, que yo lo trasla-
daré. No hay para que lo enliendanlas hermanas. Mire V. m. 
como los envía, no se mojen los papeles, y envíe la llave. 
8. Lo que digo eslá en el libro, es en el del Pater noster. 
Allí hallará V. m. harto de la oración que tiene, aunque no 
lan á la larga, como eslá en el otro. Paréceme eslá en Ad-
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veniat regnum tuum. Tórnele V. m. á leer, al menos el Pater 
noster, quizá hallará algo que le satisfaga. 
9. Antes que se me olvide: ¿cómo hace promesa , sin de-
círmelo? Donosa obediencia es esa. Hame dado pena , aun-
que contento la determinación. Mas me parece cosa peligro-
sa. Pregúntelo; porque de pecado venial, podría ser mortal, 
por la promesa. También lo preguntaré yo á mi confesor, 
que es gran letrado. Y boberia me parece; porque loque yo 
tengo prometido, es con otros aditamentos: eso no lo osara 
yo prometer, porque sé que los Apóstoles tuvieron pecados 
veniales. Solo nuestra Señora no los tuvo. Bien creo yo que 
habrá tomado Dios su intención ; mas paréceme cosa acer-
tada , que se lo comutasen luego en otra cosa, que con to-
mar bula , sino la tiene, se puede hacer. Hágalo luego: este 
jubileo fuera bueno. Cosa tan fácil, que aun sin advertir 
mucho se puede hacer, Dios nos libre: pues Dios no puso 
mas culpa en ello. Bien conoce nuestro natural. Á mi pare-
cer conviene remediarse luego', y no le acaezca mas cosa de 
promesa, que es peligrosa cosa. No me parece es inconve-
niente tratar alguna vez de su oración , con los que se con-
fiesa ; que en fin están cerca, y le advertirán mejor de todo, 
y no se pierde nada. 
10. El pesarle de haber comprado la Serna , hace el de-
monio ; porque no agradezca á Dios la merced que le hizo 
en ello, que fue grande. Acabe de entender, que es por mu-
chas partes mejor, y ha dado mas que hacienda á sus hijos, 
que es honra. Nadie lo oye, que no le parezca grande ven-
lura. ¿Y piensa que en cobrar los censos, no hay trabajo? 
Un andar siempre con ejecuciones. Mire, que es tentación. 
No le acaezca mas, sino alabar á Dios por ello. Y no piense, 
que cuando tuviera mucho tiempo, tuviera mas oración. 
Desengáñese deso, que tiempo bien empleado, como es mi-
rar por la hacienda de sus hijos, no quita la oración. En 
un momento da Dios mas hartas veces, que con mucho 
tiempo; que no se miden sus obras por los tiempos. 
11. Luego procure tener alguno en pasando estas fiestas, 
16. 
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y entíenda en sus escrituras, y póngalas corno han de estar. 
Y lo que gastare en la Serna, es bien gastado, y cuando 
venga el verano, gustará de ir allá algún dia. No dejaba de 
ser santo Jacob , por entender en sus ganados, ni Abrahan, 
t ú san Joaquín, que como queremos huir del trabajo, lodo 
nos cansa : que ansí hace á mí, y por eso quiere Dios , que 
haya bien en que me estoroe. Todas esas cosas trate con 
Francisco de Salcedo , que en eso temporal, yo le doy mis 
veces. 
42. Harta merced de Dios, es, que le canse lo que á otros 
seria descanso. Mas no &e ha de dejar por eso, que hemos 
de servir á Dios como él quiere, y no como nosotros que-
remos. Lu que me parece que se puede escusar, es esto de 
grangerías: y por eso me he holgado en parte, que se lo de-
je á Dios en esto destas ganancias; que aun para eso del mun-
do , se debe perder algún poco. Creo vale mas irse V. m. 
á la m.mo en dar , pues Dios le ha dado para que pueda co-
mer , y dar , aunque no sea tanto. No llamo grangerías , lo 
que quiere hacer en la Serna , que está muy bien , sino en 
estotro de ganancias. Ya le digo , que en todas estas cosas 
siga el parecer de Francisco de Salcedo , y no andará en esos 
pensamientos; y siempre me le encomiende mucho, y á 
quien mas quisiere. Y á Pedro de Ahumada, que bien qui-
siera tener tiempo para escribirle, porque me respondiera , 
que me huelgo con sus cartas. 
43. Á Teresa diga V. m. que no haya miedo quiera á 
ninguna , como á ella: que reparta las imágenes, y no las 
que yo aparté para mí, y que de alguna á sus hermanos. 
Deseo tengo de verla. Devoción me hizo lo que escribió 
V. m. della á Sevilla, que enviaron acá las cartas, que no se 
holgaron poco las hermanas , que las leyeron en recreación, 
y yo también. Que quien saca á mi hermano de ser galán , 
será quitarle la vida ; y como es con santas, todo le parece 
bien. Yo creo lo son estas monjas. En cada cabo me hacen 
confusión. 
44. Gran fiesta tuvimos ayer con el nombre de Jesús: 
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Dios se lo pague á V. m. No sé que le envié por tantas co-
mo me hace, sino estos villancicos que hice yo, que me 
mandó el confesor las regocijase, y he estado estas no-
ches con ellas, y no supe como, sino ansí. Tienen gracio-
sa tonada , si la atinare^Francisquito para cantar. Mire si 
ando bien aprovechada. Con todo me ha hecho el Señor 
hartas mercedes estos dias. 
15. De las que hace á V. m. estoy espantada. Sea bendi-
to para siempre. Ya entiendo por lo que se desea la devo-
ción , que es bueno. Una cosa es desearlo, y otra pedirlo ; 
mas crea, que es lo mejor lo que hace , el dejarlo todo á la 
voluntad de Dios, y poner su causa en sus manos. Él sabe 
lo que nos conviene. Mas siempre procure ir por el camino 
que le escribí: mire, que es mas importante de lo que en-
tiende. 
16. No será malo, cuando alguna vez despertare con 
esos ímpetus de Dios sentarse sobre la cama un rato, con 
que mire siempre tener el sueño, que ha menester su ca-
beza , que aunque no se siente, puede venir á no poder te-
ner oración. Y mire, que procure no sufrir mucho frió, 
que para ese mal de ijada, no conviene. No sé para que 
desea aquellos terrores, y miedos, pues le lleva Dios por 
amor. Entonces era menester aquello. No piense, que siem-
pre estorba el demonio la oración, que es misericordia de 
Dios quitarla algunas veces. Y estoy por decir, que casi es 
tan gran merced , como cuando da mucha, por muchas r a -
zones, que no tengo lugar de decir. La oración, que Dios 
le da, es mayor sin comparación, que el pensar en el in -
fierno ; y ansí no podrá, aunque quiera, ni lo quiera, que 
no hay para que. 
17. Hecho me han reir algunas de las respuestas de las 
hermanas. Otras están extremadas, queme han dado luz de 
lo que es ; que no piense, que yo lo sé. No hice más que 
decírselo acaso á V. ra. sobre lo que le diré, de que le vea, 
si Dios fuere servido. 
18. La respuesta del buen Francisco de Salcedo rae cayó 
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en gracia. Es su humildad por un término extraño , que le 
lleva Dios de suerte con temor, que aun podría ser no le 
parecer bien hablar en estas cosas desla suerte. Hémonos 
de acomodar con lo que vemos en las almas. Yo le digo , 
que es santo; mas no le lleva Dios por el camino que á V. m. 
En fin, llévale como á fuerte, y á nosotros como á flacos. 
Harto para su humor respondió. 
49. Torné á leer su carta. No entendí el quererse levan-
lar la noche que dice, sino sentado sobre la cama. Ya me 
paracia mucho ; porque importa el no faltar el sueño. En 
ninguna manera se levante, aunque sienta fervor; y si 
duerme mas, no se espante del sueño. Si oyera lo que de-
cía fray Pedro de Alcántara sobre eso, no se espantara, aun 
estando despierto. 
?0. No me cansan sus cartas, que me consuelan mucho, 
y ansí me consolara poderle escribir mas á menudo; mas 
es tanto el trabajo que tengo , que no podrá ser mas á me-
nudo ; y aun esta noche me ha estorbado la oración. Nin-
gún escrúpulo me hace, sino es pena de no tener tiempo. 
Dios nos le dé, para gastarle siempre en su servicio. Amen. 
21. Terrible lugar es este para no comer carne. Con todo 
pensaba yo , que ha años, que no me hallo tan buena como 
ahora: y guardo lo que todas, que es harto consuelo para 
mí. Hoy es segundo dia del año. — Indigna sierva de V. m. 
— Teresa de Jesús. 
22. Pensé que nos enviara V. m. el villancico suyo; por-
que estos ni tienen pies, ni cabeza, y todo lo cantan. Ahora 
se me acuerda uno, que hice una vez, estando con harta 
oración, y parecía que descansaba mas. Eran (ya no sé si 
eran ansí) y porque vea, que desde acá le quiero dar recrea-
ción. 
| Ó hermosura que e x c e d é i s , 
A todas las hermosuras I 
Sin herir, dolor h a c é i s ; 
Y sin dolor , d e s h a c é i s 
E l amor de las criaturas. 
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1Ó ñ u d o , que ansí juntá i s 
Dos cosas tan desiguales I 
No sé porque os desalais : 
Pues alado, fuerza dais , 
A tener por bien los males. 
Quien no tiene ser , juntá is 
Con el ser que no se acaba : 
Sin acabar, acabáis : 
Sin tener que amar, amáis : 
Engrandecéis nuestra nada. 
No se me acuerda mas. ¡ Qué seso de fundadora ! Pues yo 
le digo , que me parecía estaba con harto, cuando dije esto. 
Dios se lo perdone, que me hace gastar tiempo: y piénsele 
ha de enternecer esta copla , y hacerle devoción ; y esto no 
lo diga á nadie. Doña Guiomar, y yo andábamos juntas en 
este tiempo. Déla mis encomiendas. 
NOTAS. 
1. Cuando escribió la Santa esta carta , estaba su herma-
no en Ávila, según parece de su contextura. 
En el primero número habla de algunos escrúpulos, que 
tenia su sobrino. Él saldría dellos , pues dice su tia: Que le 
creia, que es el remedio único desta grande enfermedad. 
2. En los números quinto, y sexto, le pide á su herma-
no algunos papeles, que tenia en Avila, y entre ellos eran 
los tratados espirituales sobre el Pater noster, que andan 
con las obras de la Santa. 
3. Dice también : Que le envié su sello; porque no puede 
sufrir sellar con esta muerte, sino con quien querría que lo es-
tuviese en su corazón, como en el de san Ignacio. Es el caso, 
que la Santa sellaba al principio con una muerte, para te-
nerla presente en cuanto obraba. Después debió de encen-
derle Dios el corazón á mas altos grados de amor, y hiz«> 
otro sello con el nombre de Jesús. Este se dejó en Avila, 
con que se hallaba necesitada de sellar con este otro. 
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Dice, pues, que no puede tolerar el sellar con el uno, 
cuando deseaba sellar con el olro. Como sí dijera : No pue-
do sufrir el sellar con la muerte, cuando querria sellar con 
la vida. Es mi vida Jesús, y así quiero sellar con Jesús. 
Quiero poner el sello en la carta, que yo querria que sella-
se, y se estampase en mi corazón , como en el de san Ig-
nacio. Habla de san Ignacio mártir, obispo de Antioquía, 
ternísimo amante de Jesús bien nuestro ; de quien se refie-
re en su vida , que después de martirizado, le hallaron en 
su corazón impreso con letras de oro el nombre dulcísi-
mo de Jesús. 
4. Luego dice: Que el nuncio (éralo el ilustrísímo Nico-
lás Hormancto, gran defensor de los Descalzos) le habia en-
viado á pedir el número de religiosas que habia, y las que po-
dían ser para prioras, y que temia era para reformar otras 
conventos. Y añade: Y no nos está bien. Y esto con gran pru-
dencia. Porque apenas nacida su reforma , ó Religión , no 
era bien exponerla , ó arriesgarla á estos cuidados, y ver-
daderamente, si se mira bien el espíritu, y ejercicio de la 
Santa , mas se ocupó en reformar su Orden , formando su 
santa , y es-clarecida reforma , que en reformar las otras. Y 
así no quería que sus hijas entrasen en una empresa , que 
necesitaba de muy particular vocación. 
5. También haco harta gracia el decir: Ahora me acuerdo 
el ser priora de ahí. Y es, que escribía esta carta desde Tole-
do, habiendo venido de la fundación de Sevilla, á la cual 
fue siendo priora de Ávila. Pero es buena luz de lo que la 
Santa despreciaba los puestos; pues teniéndolos muy pre-
sentes para el trabajo, se olvidaba luego dellos para la pree-
minencia. 
6. Encárgale mucho en el número quinto, que guarde 
con gran secreto sus papeles, y no los comunique á nadie. 
Porque no hay duda , que contendrían muchos, y grandes 
favores de Dios, y como parece por sus obras, y Vida que 
anda impresa en ellas. 
En esto enseña la Santa el sumo secreto, y reverencia 
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con que se han de tratar los favores de Dios ; y cuan segu-
ro, y excelente es el axioma de los espirituales, tomado del 
Espíritu santo : Secretum meum mihi: Secre-
* . . . i . i <• lsaiae 24. v 16. tum meum mihi, y que el verter los favores 
divinos sin gran discreción , es poco menos que desperdi-
ciarlos ; y no sé si diga despreciarlos. 
7. Esta atención es útilísima para el espíritu, descan-
sada para la vida , y segura para la opinión : Utilisima para 
el espíritu; porque asegura con la humildad , y el silencio , 
que no le destruya al alma el espíritu de soberbia, y de 
presunción. Descansada para la vida porque la traerá su -
mamente quieta , y sosegada , y mas recogida , y aun apro-
vechada , cuando monos caso hicieren en el mundo de su 
alma. Mas segura para la reputación ; porque en esta mate-
ria de favores interiores de Dios, visiones , y revelaciones, 
si veinte las creen, dos mil las murmuran , y se pierdemas 
crédito del que se gana, aun cuando se buscase crédito por 
motivo del servicio de Dios. Y así nunca, sin grande nece-
sidad , y á sus confesores se han de comunicnr estas co-
sas. 
8. Era grande el fervor del señor Lorenzo de Cepeda; y 
con la ansia que él tenia del aprovechamiento de su alma , 
dió la obediencia á su hermana, como ella dice en la carta 
siguiente, número segundo. 
Santa Escolástica la dióá san Benito , hermana á herma-
no, y esto iba muy natural. Aquí el señor Lorenzo de Cepe-
da á su hermana. Y es que allí estaba el mayor espíritu en 
el hombre; aquí estaba en la mujer: Et espiritus ubi vult 
spirat: y donde está el espíritu. es bien que es- . 
, , ' _ , , Joan I. v. 8. 
te la enseñanza; porque nunca lo grande ense-
ña bien á lo bueno , mejor enseña lo bueno á lo grande. 
Esto se entiende en magisterio privado, y particular; 
porque en el público, y de potestad , y de la Iglesia, siem-
pre ha de correr por los hombres la doctrina , pues en ellos 
fundó Dios las llaves, y el magisterio. 
9. Con los fervores do novicio en la virtud debió de hacer 
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el señor Lorenzo de Cépeda alguna temeridad, y su herma-
na, y su maestra de espíritu lo contiene, y le dice: ¿Cómo 
hace promesa sin decírmelo? Donosa obediencia es esa. Dono-
sa obediencia de penitente, hacer cosas graves, y tan gra-
ves , sin decirlo á su maestro. 
Aquí enseña la Santa la obediencia, que se debe á los 
maestros de espíritu, y también, que no se dejen llevar los 
principiantes de los movimientos fervorosos del espíritu , 
sin que lo examine el consejo ajeno. Porque aunque, si es 
de Dios, todo es bueno; pero el calificar si es de Dios, 
Joan 4 v 1 68 menester íIue siernPre 1° haga el maestro: 
Probate spiritus si ex Deo sint, dice san Juan. 
Probad si es espíritu de Dios. Eso se ha de probar con 
la ley de Dios, con sus preceptos, con las obras, con los 
consejos evangélicos, con medir el tiempo, la condición, 
la persona , el caso , y sus circunstancias: esto todo lo hade 
pensar, y ponderar el juicio ajeno, y no el propio ; porque 
el juicio propio sobre sí es falacísimo, el ajeno es mas se-
guro en lo ajeno. 
HO, En el número décimo le salva los escrúpulos de haber 
comprado una casa de campo , ó heredad , distante una le-
gua de la ciudad de Ávila , que llaman la Serna, y con muy 
buenas razones. Y entrambas la tenían para ello; el herma-
no de recelar arraigaren esta vida , cuando iba poniendo su 
corazón en la eterna; y la hermana, en que no dejase en 
su profesión lo que había menester para su mismo sustento. 
Como si dijera: ¿ Tienes hijos ? ¿Vives con ellos, y los has de 
prevenir el sustento, ó decente lucimiento? Pues primero 
es la obligación , que la devoción. 
11. En el número undécimo le pone ejemplar de santos, 
que lo fueron con haciendas , Jacob, Abrahan , y san Joa-
quín , como quien le propone la hacienda con las virtudes. 
Porque en un seglar las virtudes sin hacienda, y con hijos, 
é hijas, son virtudes; pero con grande peligro en los hijos, 
en las hijas, y familia; ¿ puesá qué riesgo no se exponen las 
Jiijas, y los padres sin hacienda? Y por el contrario, la ha-
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cienda sin las virtudes, son lazos, y precipicio. Solo es 
apetecible al seglar las virtudes con la hacienda; la hacien-
da con las virtudes. 
t i . Con todo eso en el número duodécimo le desvia de 
que tenga tratos, y contratos, y negociaciones; porque sue-
len ser lazos de la conciencia. San Agustín no queria á na-
die aconsejar que fuese soldado , ni mercader : Séalo él (de-
cía el Santo) si quisiere: yo no lo quiero aconsejar. 
Santos pueden ser los mercaderes: pero es peligroso ofi-
cio vivir en empleo codicioso sin codicia : en oficio de juntar 
plata sin extrañarse en la plata , y pasarla al corazón , y con 
dureza el corazón, y con la plata , ¿cómo oirá , ni tendrá á 
Dios en el corazón? Mas quiero tener en mi corazón made-
ra , y pajas , que plata , porque veo que consagró el Señor 
la madera en la cruz , las pajas en el pesebre ; pero no-veo 
en parte alguna que bendijese la plata. Y así procuren los 
mercaderes salvarse en la tabla de la limosna, y la caridad: 
y ante todas cosas, en justificar los tratos, y los contratos , 
y recatarse de lo probable, y embarcarse en lo seguro ; por-
que es mejor no pecar, que tener que restituir. 
13. En el número décimotercio , con gracia familiarísima, 
habla de una honesta galantería de su hermano , y da re-
cados á su sobrina, y todo con grandísimo donaire , porque 
todo les sabe bien á los buenos, y todo es 
santo en los santos. Al justo Omnia coope- laiS^s. v^tcT 28' 
ranturinbonum. Dicite justo, quoniam bem. 
14. En el número décimo cuarto dice una máxima muy 
buena. Porque parece que le envió su hermano á decir, 
que deseaba tener devoción, y estaba afligido con seque-
dades, y dice la Santa : Ya entiendo porque desea la devo-
ción. Una cosa es desearla, otra pedirla; mas crea que es lo 
mejor dejarlo todo á la voluntad de Dios. 
Aquí la Santa enseña, que es bueno desear la devoción ; 
esto es, desear fervoroso, y pronto el corazón á lo bueno. 
Y añade otra cosa también buena, que es pedirla. Añade 
otra mejor, que es, entregarse en la voluntad de Dios, sin 
I. 17 
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pedir mas de aquello que fuere su voluntad. 
15. Esto explicarémos brevemente. El desear la devoción 
siempre es bueno, y nunca se ha de dejar. E l pedirla tam-
bién es bueno, y siempre se puede hacer. El promoverla , y 
procurarla también es bueno, por medios santos, y bue-
nos , y también puede, y tal vez se puede , y se debe hacer. 
Pero si después de haberlo deseado , pedido , y procurado , 
Dios en lugar de devoción me envia tribulación, he de re-
cibir la tribulación con el mismo gusto, que si me enviara 
la devoción: y esto es, á mi parecer, lo que dice aquí la 
Santa. Y aun mas dice : Que al desear , al pedir , al procu-
rar la devoción , se haga lodo con resignación á aquello que 
enviare Dios. 
De suerte, que el principio, el medio, y el Fin de nuestra 
oración, ha de ser: Fiat voluntas tua.sicut 
Mallh. 6. v. 10. . , . „ _ , , / , 
m ccelo, et m térra, benor, hágase tu volun-
tad , así en la tierra como en el cielo. Pero con esta resigna-
ción muy bien se puede pedir caridad , y devoción , y todas 
las demás virtudes ; y antes bien es muy bueno, y santo el 
pedirlas, y es justo que las pidamos. 
46. De aquí resulla, que no tengo por camino mejor que 
este el de los que dicen, que es lo mejor no pedir cosa á 
Dios, sino dejarlo todo á su voluntad. Porque se ha de en-
tender dejarlo todo á su voluntad, después de haberlo pe-
dido todo con resignación á Dios: porque el orar es rogar, 
pedir, y suplicar; y sin pedir, rogar, y suplicar, apenas 
hay oracton. 
17. La Iglesia pide en todas sus oraciones , y es gran co-
sa seguir el espíritu de la Iglesia. Los santos piden por los 
pecadores. La Virgen está pidiendo por todos. Los Apóstoles 
otra cosa no hacen que pedirle á Dios. ¿Á quién hemos de 
pedir sino á Dios, cuanto habernos menester? E l Pater 
noster, que nos enseñó el Señor por sus labios, cuando les 
dijo á sus discípulos como habían de orar , ¿no está lleno 
de peticiones? Sí. ¿Por ventura el Padre nuestro no es la ora-
ción dominica , norma, y regla de la perfecta oración? Cía-
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ro está. Luego es santo, bueno, y necesario el pedir. 
Y así aquella máxima : iVb es necesario pedir á Dios, sino 
que haga en todo su voluntad, no puede excluir el pedir, si-
no que se ha de entender que haya resignación : porque ni 
el hacer su voluntad se consigue sin pedir: pues es pedir 
que se haga su voluntad. 
E l Hijo de Dios pedia á su Padre eterno: y á cada paso 
pedia la Virgen, como se vio en las bodas de Cana. Los Após-
toles santos siempre pedian, como habernos dicho ; y así es 
bien que pidamos aquello que conviene á su servicio. Pero 
eso mismo se ha de pedir con resignación; y antes de pe-
dir, al pedir, y después de haber pedido , acabar nuestra 
oración, diciendo: Fiat voluntas tua, sicut in ccelo, et in 
térra; porque el no pedir á Dios puede causar sequedad , 
vanidad , soberbia , y temeridad ; y todos en todo hemos me-
nester á Dios. 
18. En el número décimo sexto le enseña dos máximas 
muy santas. La primera, que de tal manera se lleve de la 
oración, que no pierda la salud que ha menester para ser-
vir á Dios, que es quien le da la oración: conociendo , que 
la oración es medio de ejercitar las virtudes. Y si fatigando 
la cabeza , ó no moderando los afectos, se pone el espíritu 
en estado que no está para ejercitar las virtudes con el cuer-
po , pierde con el medio el fin, á que aspira el alma. 
19. No hay quien no haya menester la salud para su es -
tado, el prelado para gobernar, el súbdito para obedecer; 
y sin salud , ni el subdito puede obedecer, ni el prelado go-
bernar. Pues si por tener oración dias, y noches, se per-
diese la salud con el sueño, y sin él corre peligro también 
de perderse el juicio (como se ve que ha sucedido á muchos 
escrupulosos, y á otros enfermos deste espiritual achaque) 
es menester dar lo necesario al cuerpo, para que sirva al 
espíritu. 
Poresodice la Santa, que algunas veces no es el demonio, 
sino Dios el que quita la oración. Estoes, que viendo su di-
vina Majestad la flaqueza del sujeto, le da solo aquello que 
puede el sujeto tolerar. 
292 CARTAS DE LA SANTA MADRE 
20. La segunda máxima: que pues Dios habia puesto á su 
hermano en mas alio grado de oración de lo que es consi-
deración del infierno , dejase esto , y se llevase de aquello 
que Dios le daba. 
Yo no dudo, sino que en calentando Dios el corazón, y 
el alma en su amor, ya no le hace fuerza el temor , arras-
trada , y llevada del amor, porque es su ley el amor, y no 
el temor. 
21. Quien á Dios ama con perfecta caridad, no le ama 
porque hay infierno, y porque si no le ama se irá al infier-
no, ni porque hay cielo , y si le ama se irá al cielo; sino 
porque hay Dios, y aquel Dios es su bien, su criador, y su 
cielo ; y le ama , y amara , aunque le tuviera , siendo posi-
ble, en las penas del infierno, y aunque le negara el cielo; 
porque le ama por quien es; y lo amara, porque ama al 
digno de todo amor , y le ama sin interés , ni amor servil, 
solo con la caridad ardiente, desasida, pura, y santa ; y es 
1 Joan i 48 un e^mor reverenc'a'> no servil, y el amor 
echa fuera el temor: Perfecta charitas foras 
mittit limorem. 
Todavía en todo tiempo es bien tener delante las postri-
merías algunas veces; porque pueden cesar los sentimien-
tos del amor, y declinar á una vana presunción de donde 
haya menester, para salir de allí, humillarse , y pensar en 
las últimas postrimerías. 
22. Tiene la vida espiritual grandes desigualdades de es-
tados ; y ya se toca con las estrellas; y ya en un instante se 
llega á los abismos : y suele criar el amor tal confianza, y 
esta una interior , y secreta presunción, y soberbia tal de 
que ama, que ha menester que se la quite el temor. Y asi el 
buen espiritual ha de andar entre el amor, humillado; y 
entre el temor, confiado , considerando algunas veces, que 
por santo que sea, desde la gracia al infierno, ni hay en él 
mas distancia que una delgada pared , que es su propia vo-
luntad. Y otras: si está temeroso ha de pensar que entre él, 
y el infierno hay un larguísimo espacio ; porque está Dios 
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con su gracia, misericordia, y socorros. 
23. En el número décimo séptimo habla de aquel celes-
tial mote , Búscate en mi, que dió ocasión á la carta quinta , 
ó vejámen. Y en el décimo octavo alaba el espíritu de Fran-
cisco de Salcedo , que fue uno de los conferentes; y alábalo 
de humilde , que es soberana virtud , y por eso muy singu-
lar la alabanza. 
24. En el siguiente encomienda á su hermano, que con-
serve el sueño, para conservar la cabeza , y tener oración. 
No hay duda que es menester proporcionar la penitencia 
con los ejercicios de virtud ; porque si en esta se excede, se 
faltará en aquellos; y todo debe templarlo , y moderarlo el 
espíritu de discreción. 
25. Luego para recrear á su hermano la Santa , le envía 
unos espirituales villancicos , y muy sentidos, y místicqs, y 
que sobre ellos tienen bien que discurrir sus hijos, é hijas 
en sus santas, y honestas recreaciones. 
Explica la Santa el primero de ellos en la carta que se si-
gue, y yo explicara los segundos, aunque no lo han menes-
ter, para quien anda en espíritu, y en verdad ; pero por no 
dilatarme, y molestar al lector con una no precisa explica-
ción , me mortifico yo primero con el silencio, 
26. Luego , después de escribir divinidades en estos v i -
llancicos llenos de sentimientos interiores de un espíritu 
enamorado de Dios, hace sobre sí misma refleja , y donaire 
de sí misma , acusándose, y diciendo á su hermano : ¿,Mire 
qué seso de fundadora? Como si dijera: ¿Mire qué seso de 
fundadora, que hace coplas? ¿Qué seso de fundadora , que 
gasta en hacer versos el tiempo que había de gastar en ha-
cer constituciones? ¿Qué seso de fundadora, que el tiempo 
que había de gastaren orar, y en gobernar , gasta en hacer 
versos, coplas, y villancicos? 
27. Pero con licencia de la Santa, y de su humildad, de-
bemos decir nosotros : ¿Miren qué seso de fundadora, que 
no cabiendo en el pecho los sentimientos de Dios, los pasa 
á la pluma , y al papel, para que otros tengan estos mismos 
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sentimientos? ¿Qué seso de fundadora, que alaba á Dius 
perpetuamente , en prosa, y en verso, con su pluma, con 
su voz , y con sus obras? ¿Qué seso de fundadora , que co-
mo otro David , le hace versos á su Esposo , y á su Dios? 
¿Qué seso de fundadora , que hace el milagro grandioso de 
no abrasar el papel con el fuego de su amor en estas co-
plas? 
28. ¿Y qué seso no tenia, y manifestaba en sus cánticos 
Moisen? ¿Qué seso Ana la madre de Samuel en el cántico , 
que hizo en el Templo delante del Sacerdote ? ¿ Qué seso Da-
vid en sus inefables psalmos? ¿Qué seso la Virgen santísi-
ma nuestra señora en su Magníficat admirable? ¿Qué seso 
no tenia Zacarías en el cántico del Benedictus? ¿Qué seso no 
tuvieron los santos al componer sus himnos á Dios , de que 
se compone el rezo? ¿Qué seso no tuvieron san Gregorio 
Nacianceno , san Ambrosio , y san Bernardo, y otros infini-
tos santos, que ocupaban el tiempo en hacer himnos, co-
plas, villancicos á Dios? Este seso, y espíritu, este amor, 
estos vivos sentimientos tenia esta soberana fundadora. 
CARTA XXXU. 
Al mesmo señor Lorenzo de Cepeda, hermano de la Santa. 
1. Jesús sea con V. m. Cuanto á lo del secreto, de lo que 
me toca , no digo que sea de manera que obligue á pecado ; 
que soy muy enemiga desto, y podríase descuidar: basta 
que sepa que me dará pena. Lo de la promesa ya me ha-
bía dicho mi confesor, que no era válida , que me holgué 
harto; que me tenia con cuidado también. 
2. De la obediencia que me tiene dada le dije , que me fia 
parecido sin camino. Dice que bien está; mas que no sea 
promesa á mí, ni á nadie; y ansí no la quiero con prome-
sas, y aun lo demás se me hace de mal; mas por su con-
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suelo paso por ello , á condición que no la prometa á nadie. 
Holgádome he, que vea que le entiende el padre fray Juan 
de la Cruz , como tiene experiencia : y aun Francisco tiene 
algún poco; mas no lo que Dios hace con V. ra. Bendito sea 
por siempre sin fin. Bien está con entrambos ahora. 
3. Bueno anda nuestro Señor. Paréceme que quiere mos-
trar su grandeza en levantar ícente ruin , y con tantos favo-
res, que no sé que mas ruin que entrambos. Sepa que ha 
mas de ocho dias, que ando de suerte, que á durarme, pu-
diera mal acudir á tantos negocios. Desde antes que escri-
biese á V. m. me han tornado los arrobamientos, y hame 
dado pena ; porque es, cuando han sido , algunas veces en 
público .y ansí me ha acaecido en Maitines. Ni basta resistin 
ni se puede disimular. Quedo tan corridísima, que me querría 
meter no. sé donde. Harto ruego á Dios se me quite esto en 
público: pídaselo V. ra. que trae hartos inconvenientes, y 
no rae parece es mas oración. Ando estos dias como un bor-
racho en parte : al menos se en tiende bien, que está el alma 
en buen puesto: y ansí como las potencias no están libres » 
es penosa cosa entender en mas de lo que el alraa quiere. 
4. Había estado antes casi ocho dias, que muchas veces 
ni un buen pensamiento no había remedio de tener, sino 
con una sequedad grandísima. Y en forma me daba en parte 
gran gusto; porque había andado otros dias antes como 
ahora : y es gran placer ver tan claro lo poco que podemos 
de nosotros. Bendito sea el que todo lo puede. Amen. Har-
to he dicho. Lo demás no es para caria , ni aun para decir. 
Bien es alabemos á nuestro Señor el uno por el otro ; al me-
nos V. ra. por raí, que no soy para darle gracias las que le 
debo , y ansí he menester mucha ayuda. 
5. De lo que V. ra. dice que ha tenido, no sé que rae di-
ga , que cierto es mas de lo que entenderá , y principio de 
mucho bien , sino lo pierde por su culpa. Ya he pasado por 
esa manera de oración , y suele después descansar el alma , 
y anda á las veces entonces con algunas penitencias. En espe-
cial , si es ímpetu bien recio, no parece se puede sufrir, sin 
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emplearse el alma en hacer algo por Dios ; porque es un to-
que que da al alma de amor, en que entenderá V. m. si va 
creciendo: lo que dice no entiende de la copla; porque es una 
pena grande, y dolor, sin saber de que, y sabrosísima. Y 
aunque en hecho de verdad es herida que da el amor de 
Dios en el alma, no se sabe á donde, ni como, ni si es he-
rida, ni qué es , sino siéntese dolor sabroso, que hace que-
jar , y ansi dice: 
Sin herir, dolor hacé i s : 
Y sin dolor d e s h a c é i s 
E l amor de las criaturas. 
Porque cuando de veras está tocada el almadeste amor de 
Dios, sin pena ninguna se quita el que se tiene á las cria-
turas (digo de arle que esté el alma atada á ningún amor) 
lo que no se hace estando sin este amor de Dios: que cual-
quiera cosa de las criaturas , si mucho se aman , da pena ; y 
apartarse dellas, muy mayor. Como se apodera Diosen el 
alma vala dando señorío sobre todo lo criado. Y aunque se 
quita aquella presencia, y gusto (que es de lo que V. m. 
se queja) como si no hubiese pasado nada, cuanto á estos 
sentidos sensuales, que quiso Dios darles parte del gozo del 
alma, no se quita della, ni deja de quedar muy rica de 
mercedes, como se ve después, andando el tiempo en los 
afectos. 
6. Desas tribulaciones después ningún caso haga. Que 
aunque eso yo no lo he tenido , porque siempre me libró 
Dios por su bondad desas pasiones , entiendo debe de ser, 
que como el deleite del alma es tan grande , hace movi-
miento en el natural. Iráse gastando con el favor de Dios, 
como no haga caso dello. Algunas personas lo han tratado 
conmigo. También se quitarán esos extremecimientos; por-
que el alma , como es novedad , espántase, y tiene bien de 
que se espantar: como sea mas veces, se hará hábil para 
recibir mercedes. Todo lo que V. m. pudiere, resista esos 
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extremecimientos, y cualquier cosa exterior, porque no se 
haga costumbre , que antes estorba , que ayuda. 
7. Eso del calor, que dice que siente, ni hace, ni desha-
ces ; antes podrá dañar algo á la salud , si fuere mucho; mas 
también quizá se irá quitando, como los extremecimientos. 
Son esas cosas (á lo que yo creo) como son las complexio-
nes : y como V. m. es sanguíneo, el movimiento grande de 
espíritu , con el calor natural, que se recoge á lo superior , 
y llega al corazón, puede causar eso ; mas como digo, no 
es por eso mas la oración. 
8. Ya creo he respondido al quedar después , como si no 
hubiese pasado nada. No sé si lo dice ansí san Agustín : Que 
pasa el espíritu de Dios sin dejar señal, como la saeta, que 
no la deja en el aire. Ya me acuerdo que he respondido á 
esto : que ha sido multitud de cartas las que he tenido.des-
pues que recibí las de V. m. y aun tengo ahora por escribir 
hartas, por no haber tenido tiempo para hacer esto. 
9. Otras veces queda el alma , que no puede tornar en sí 
en muchos dias; sino que parece como el sol, que los rayos 
dan calor, y no se ve el sol: ansí parece que el alma tiene 
el asiento en otro cabo , y anima al cuerpo , no estando en 
é l , porque está alguna potencia suspendida. 
4 0. Muy bien va en el estilo que lleva de meditación, 
gloria á Dios, cuando no tiene quietud digo. No sé si he 
respondido á todo; que siempre torno otra vez á leer su 
carta, que no es poco tener tiempo , y ahora no, sino á re-
miendos la he tornado á leer. Ni V. m. tome ese trabajo en 
tornar á leer las que me escribe. Yo jamás lo hago. Si falta-
ren letras póngalas allá , que ansí haré yo acá á las de V. m • 
que luego se entiende lo que quiere decir: que es perdido 
tiempo sin propósito. 
i 1. Para cuando no se pudiere bien recoger al tiempo que 
tiene oración , ó cuando tuviere gana de hacer algo por el 
Señor , le envío ese cilicio , que despierta mucho el amor; 
á condición, que no se le ponga después de vestido ni para 
dormir. Puédese asentar sobre cualquiera parte, y ponerle , 
17. 
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que dé desabrimiento. Yo lo hago con miedo. Como es tan 
sanguíneo, cualquiera cosa podria alterar la sangre , sino 
que es tanto el contento que da (aunque sea una nadería 
como esa) hacer algo por Dios cuando se está con ese amor, 
que no quiero lo dejemos de probar. Como pase el invier-
no , hará otra alguna cosilla, que no me descuido. Escrí-
bame como le va con esa niñería. Yo le digo, que cuando 
mas justicias queramos hacer en nosotros, acordándonos 
de loque pasó nuestro Señor, loes. Riéndome estoy, como 
él me envía confites, regalos, y dineros, y yo cilicios. 
42. Nuestro padre visitador anda bueno, y visitando las 
casas. Es cosa que espanta cuan sosegada tiene la provin-
cia, y lo que le quieren. Bien le lucen las oraciones, y la 
virtud, y talentos, que Dios le dió. E l sea con V. m. y me 
le guarde , que no sé acabar cuando hablo con él. Todos se 
le encomiendan mucho. Yo á él. Á Francisco de Salcedo 
siempre le diga mucho de mí. Tiene razón de quererle, que 
es santo. Muy bien me va de salud. Hoy son 17 de enero.— 
Indigna sierva de V. m. — Teresa de Jesús. 
Al obispo envié á pedir el libro , porque quizá se me an-
tojará de acabarle, con lo que después me ha dado el Se-
ñor, que se podria hacer otro, y grande, y sí el Señor 
quiere acertase á decir, y si no poco se pierde. 
NOTAS. 
i . En esta carta prosigue la Santa la misma correspon-
dencia de espíritu con su hermano, y no deja de admirar la 
luz, y conocimiento raro de lo interior, que Dios dió á 
aquella alma santísima. Porque como si se paseara dentro-
del alma de su hermano, y de Francisco de Salcedo, de-
quien habla en el número segundo, y midiera su espíritu; 
vara á vara , palmo á palmo, y dedo á dedo, les calificaba: 
su aprovechamiento , y así dice : Y aun Francisco tiene a l -
gún poco de experiencia; mas no lo que Dios hace con V. m. 
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Alio conocimiento, dice grandísima santidad: porque en 
materia de espíritu es lo ordinario , que sobre la santidad se 
funda el conocimiento. 
2. Después de haber tomado á su cargo en el número pri-
mero el alma Je su hermano en lo que le dijo su confesor, 
le advierte en el número segundo , que no ande dando obe-
diencias. Y yo creo que habla de obediencia , que obligue á 
culpa mortal. Y es santísimo consejo, porque no hay que 
multiplicar preceptos en esta vida, sino es cuando por la 
vocación entran á la Religión las almas , que son llamadas 
de Dios. 
3. En el número tercero, después de haber dicho con 
harta gracia : Que anda Dios trás gente ruin {y bien ruin que 
somos las criaturas débiles, y miserables) habla de sus ar-
robos , como de grande trabajo ; porque no hay duda ^que 
para almas desengañadas este género de favores son gran-
dísimos trabajos: pues no pueden escapar de uno de dos tra-
bajos grandísimos ó alabarlas ,ó murmurarlas. Si las alaban 
sienten de muerte lasalabanzas; y si las murmuran , sienten 
el escándalo que se toman los prójimos, que es ocasión, aun-
que sin culpa de ofensas de Dios. 
4. Donde dice : No están Ubres las potencias, no quiere de-
cir , que con la oración que tenia cuando gobernaba el mo-
nasterio, no obraban libremente las potencias, sino que 
obraban libres, y atadas. Porque como el alma pedia lo in-
terior , y obraba en lo exterior: ó por decirlo con el estilo 
de la Santa , el espíritu del alma pedia lo interior, y el alma 
obraba en lo exterior, tiraba á lo interior el espíritu del al-
ma; y el alma se ocupaba , llevada de la obligación en lo 
exterior. Con que aunque obraban las potencias libres, no 
libres del todo; porque tiraba dellas, y della el espíritu 
hácia Dios. Como si una persona tuviese una cadena á los 
pies , y anduviese, y el que tiraba de la cadena le detuviese 
algunas veces; que en ese caso , aunque obraba el encade-
nado libre , pero obraba encadenado , y no libremente obra-
ba. 
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5. En el número cuarto dice : Que suceden á las sequeda-
des los favores. Así es la vida del alma, como fue la del Se-
ñor. Nace, y le cantan la Gloria los Angeles, y le adoran 
los pastores; pero luego lo busca el cuchillo doloroso de la 
circuncisión. Vienen á adorarlo los Reyes; pero luego otro 
Rey lo busca para la muerte, y huye á Egipto. Todo es con-
suelo , y desconsuelos en la vida del espíritu. Pero santa Te-
resa aquí elige los desconsuelos, y ios temores; y le cansan 
los consuelos , y favores. No me admiro , que la vida del Se-
ñor tuvo mas de desconsuelo, que de gustos, y consuelos. 
6. Todo el número quinto es muy notable; y lo es tam-
bién el decir: Que suele descansar el alma de los ímpetus de 
amor, con la penitencia. ¡ Qué tal es el alma , que es la pe-
nitencia consuelo de sus fatigas! Y tiene razón el alma; 
porque ¿cómo puede amar al que padeció por ella , sin de-
sear padecer ella por él ? Y si desea padecer ella por é l , 
será su fatiga, y su tormento el descanso; será su alivio el 
tormento, y la fatiga. ¡ Oh lenguaje celestial! ¡ Oh vida san-
ta I ¡Oh vida contraria de esta miserable vida ! En la cual se 
tiene por tormento el padecer ; y después, por no padecer 
aquí poco , y breve, se viene á padecer un dolor sobre i n -
finito , y eterno. Pero en tí, vida dichosa de espíritu, y de 
verdad, es gloria aquí el padecer , y después es gloria eter-
na el gozar. 
7. Aquí explica la copla que advertimos arriba , y no la 
quisimos explicar ; ¿ pues quién ha de explicar lo que expli-
có la Santa , sin echarlo á perder ? Dice : Que con gran dul-
zura quita Dios del alma el amor de las criaturas. ¿ Mas qué 
mucho, si quita del alma el amor extraño , y deja el propio 
del alma? ¿Qué otro amor es propio del alma sino el amor 
de Dios, que la crió para sí? ¿Y cómo no ha de ser dulce 
el entrar Dios en el alma , y salir las criaturas, siendo Dios 
la misma dulzura , suavidad, gloria , y consuelo; y por el 
contrario, las criaturas la misma pena , dolor, y amargura , 
y desconsuelo? Salen las tinieblas, y entra la luz, ¿y pue-
de hacerse sin gusto ? Sale lo malo , y entra á gozar el alma 
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lo santo, y bueno, ¿y puede hacerse sin gusto? Sálelo 
corto, lo limitado, y congojoso; y entra lo grande, lo di-
latado, lo hermoso, y lo glorioso, ¿ y puede hacerse sin gus-
to? Pero dejemos esto, porque no pueden explicar bastan-
temente las plumas lo que se siente en la almas, 
8. En el número sexto le habla de algunas tribulaciones , 
que debia de padecer ; y dícele que no se aflija , ni haga de 
ellas caso: esto es , que procurando poner en Dios su cora-
zón y deseo, todo lo demás lo aborrezca, y lo tenga por 
extraño, y no se aflija. Comunmente es mejor , y aun casi 
siempre , despreciar la tentación , que no procurar vencer-
la ; por ser cosa peligrosa meterse á razones con el diablo. 
Diga lo que quisiere , y haga yo lo que conviene : esté yo 
con Dios, y obre él lo que le dieren licencia; porque si 
yo ten^o á Dios, no temo á todo el infierno 
. . * , , , • • Joh. 17.-v. 3. 
junto: Pone me juxta te, et cujusvis ma-
nus pugnet contra me. 
Cuando el demonio tentaba á san Antonio Abad , y lo 
maltrataba , le respondía : Haz lo que Dios te da licencia, que 
hagas en mi. Como si dijera : De Dios soy , y á Dios me doy , 
para Dios me quiero ; haz en mí todo lo que quiere Dios , 
como yo haga , y padezca todo lo que quiere Dios. 
9. De los temblores, ó estremecimientos, que tenia le 
advierte, que de ellos no haga caso. Y como grande espiri-
tual le iba enseñando á que se negase á todo lo exterior, 
para que fuese en todo mas interior. Yo conocí un hombre 
seglar muy espiritual, y que había treinta añusque hacia 
grandísima penitencia , que en poniéndose á oír misa , se 
le encendía el espíritu de suerte, que le daba un temblor 
de cuerpo tan vehemente, sin echarlo jamás en tierra (cosa 
que.parecía milagro) que lo batía como el viento recio á 
un seco cañaveral. Y á san Felipe Neri, cuando se le en-
cendía en amor el corazón , le temblaban las manos , y lo-
do el cuerpo. Pero de todo esto exterior se niegue el alma á 
ja propiedad , y no haga caso sino de amar, y servir á Dios. 
10. En el número octavo dice la Santa : Que no importa 
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que después de algunos favores de Dios, quede el alma, co-
mo si no hubiera pasado por ella cosa alguna; porque Dios no 
deja las señales visibles, sino invisibles. Esto es, que en pa-
sando Dios por el alma , y sus favores , enriqueciéndola, y 
mejorándola, no luego ella conoce, ni reconoce, ni ve sus 
riquezas; pero allí las tiene, allí las deja, allí están; y si 
no las pierde, las halla. Porque aunque algunas veces co-
noce el alma también congeturalmenle su aprovechamien-
to , y tal vez por revelación ciertamente; pero para que no 
lo conozca hay muchas razones fuertes. La primera, que 
con ausencia de la luz queda toda el alma á escuras. Fuese 
la luz del fervor, y sucede á él la tribulación , y con ella al 
sentido menos luz. La segunda, porque el Señor, por si 
acaso la levantó sobrado el fervor , le humille también con 
su ausencia, si la tuvo alegre con el favor, y presencia. La 
tercera, porque hay dos conocimientos en el alma : uno de 
Dios, y otro de sí; y mas fácilmente puede el alma conocer 
de Dios, que de sí. Porque para conocer de Dios, le ayuda 
su luz , pero para conocerse le impide su propio amor ; y es-
te, sino lo deshace aquella luz , no nos deja conocer , y así 
en ausentándose, queda el alma como á quien falta luz. 
\J \ . En el número nono propone la Santa el estado de un 
alma, cuando Dios le deja luz, y la pone en rara altura; 
porque todo ese bien, y esta altura del alma depende de 
aquella luz increada. Ella la alumbra, para que vea; ella 
la fortifica, para que sea ; ella la calienta; 
L ^ a d e a m o r h b ' para arda ; ella la guia , para que obre; 
ella la alienta , para que padezca ; ella la 
abrasa para que arda ; y aun ella la hiere, para que mue-
ra. Y á esto miraría aquella ternísima canción del venerable 
padre Juan de la Cruz, cuando dijo : 
¡ Ó llama de amor v iva , 
Que tiernamente hieres 
De mi alma en el mas profundo centro! 
Si ya no eres esquiva, 
Acaba ya si quieres , 
Rómpe la tela de este dulce encuentro. 
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Pero esto no es para pecadores como yo , sino para quien 
lo entiende, y lo experimenta. 
42. Del orar lo lleva luego la Santa al obrar. Y en el nú-
mero undécimo leenvia un cilicio. ¡Qué buena correspon-
dencia de hermanos! ¡ Qué pláticas! ¡ Qué consejos ! Y por-
que todo lo suavice, y facilite con su gracia natural la San-
ta , añade: Riéndome estoy de que me envié regalos, y yo 
cilicios. Cada uno , como buen espiritual, enviaba al otro lo 
que habia menester. Al de la profesión regalada , cilicios ; 
al penitente regalos: pues siendo buenos entrambos , cada 
uno de aquello que se enviaban entre s i , tomaría solamen-
te lo que hubiese menester. 
CARTA m m . 
Al mesmo señor Lorenzo de Cepeda, hermano de la Sania. 
4. Jesús sea con V. m. Ya estuve buena de la flaqueza 
del otro dia: y después pareciéndome que tenia mucha có-
lera , con miedo de estar con ocasión la cuaresma para no 
ayunar, tomé una purga , y aquel dia fueron tantas las car-
las , y negocios, que estuve escribiendo hasta las dos, y 
hizome harto daño á la cabeza , que creo ha de ser para 
provecho ; porque me ha mandado el doctor, que no escri-
ba jamás, sino hasta las doce, y algunas veces no de mi le-
tra. Y cierto ha sido el trabajo excesivo en este caso este 
invierno, y tengo harta culpa : que por no me estorbar la 
mañana , lo pagaba el dormir; y como era el escribir des-
pués del vómito, todo se juntaba. Aunque este dia desta 
purga ha sido notable el mal; mas parece que voy mejo-
rando: por eso no tenga V. m. pena , que mucho me rega-
lo. Helo dicho , porque si alguna vez viere allá Y, m. algu-
na carta no de mi letra , y las suyas mas breves , sepa ser 
esta la ocasión. 
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2. Harto me regalo cuanto puedo, y heme enojado de lo 
que me envió , que mas quiero que lo coma V. m. que co-
sas dulces no son para mí, aunque he comido desto. No 
lo haga otra vez , que me enojaré. ¿No basta que no le re-
galo en nada ? 
3. Yo no sé que Pater noster son estos que dice toma de 
disciplina , que yo nunca tal dije. Torne á leer mi carta , y 
verálo; y no torne mas de lo que allí dice en ninguna ma-
nera , salvo que sean dos veces en la semana. Y ert Cuares-
ma se pondrá un día en la semana el cilicio; á condición , 
que si viere le hace mal, se lo quite: que como es tan san-
guíneo , témele mucho. Y no le consiento mas; porque le 
será mas penitencia darse tan tasadamente después de co-
menzado, que es quebrar la voluntad. Hame de decir si se 
siente mal con el cilicio , de que se le ponga, 
4. Esa oración de sosiego , que dice , es oración de quie-
tud , de lo que está en ese librillo. En lo desos movimientos 
sensuales, para probarlo todo se lo dije ; que bien veo no 
hace al caso , y que es lo mejor no hacer caso dellos. Una 
vez me dijo un gran letrado, quehabia venido áélun hom-
bre afligidísimo , que cada vez que comulgaba venia en una 
torpeza grande , mas que eso mucho ; y que le habían man-
dado , que no comulgase, sino de año áaño , por serde obli-
gación. Y este letrado , aunque no era espiritual, entendió 
la flaqueza ; y dijóle , que no hiciese caso dello , que co-
mulgase de ocho á ocho dias, y como perdió el miedo, 
quítósele. Ansí que no haga caso deso. 
5. Cualquiera cosa puede hablar con Julián de Ávila , 
que es muy bueno. Díceme que se va con V. m. y yo me 
huelgo. Véale V. m. alguna vez: y cuando le quisiere ha-
cer alguna gracia, puede por limosna , que es muy pobre , 
y harto desasido de riquezas : á mi parecer es de los bue-
nos clérigos, que hay ahí, y bien es tener conversaciones 
semejantes, que no ha de ser todo oración. 
6. En el dormir V. m. digo, y aun mando, que no sean 
menos de seis horas. Mire que es menester los que hemos 
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ya edad llevar estos cuerpos, para que no derruequen el 
espíritu, que es terrible trabajo. No puede creer el disgusto 
que me da estos dias, que ni yo oso rezar, ni leer, aunque 
como digo r estoy ya mejor j mas quedaré escarmentada. Yo 
se lo digo, y ansí haga lo que le mandan , que con eso cum-
ple con Dios. | Qué bobo es! Que piensa que es esa oración, 
como la que á mí no me dejaba dormir. No tiene que ver, 
que harto mas hacia yo para dormir, que por estar des-
pierta. 
7. Por cierto que me hace alabar harto á nuestro Señor 
las mercedes que le hace , y con los efetos que queda. Aquí 
verá cuan grande es, pues le deja con virtudes, que no 
acabara de alcanzarlas con mucho ejercicio. Sepa que no 
está la flaqueza de la cabeza ea comer , ni en beber: haga 
lo que le digo. Harta merced me hace nuestro Señor, en 
darle tanta salud. Plegué á su Majestad que sea muchos 
años , para que lo gaste en su servicio. 
8. Ese temor, que dice, entiendo cierto debe de ser, 
que el espíritu entiende el mal espíritu : y aunque con los 
ojos corporales no le vea, débele de ver el alma , ó sentir. 
Tengua agua bendita junto á s í , que no hay cosa con que 
mas huya. Esto me ha aprovechado muchas veces á mí. 
Algunas no paraba en solo miedo, que me atormentaba 
mucho, esto para sí solo. Mas sino le acierta á dar el agua 
bendita, no huye; y ansí es menester echarla al rededor. 
9. No piense que le hace Dios poca merced en dormir 
tan bien, que sepa es muy grande. Y torno á decir, que 
no procure que se le quite el sueño , que ya no es tiempo 
deso. 
10. Mucha caridad me parece querer tomar los trabajos, 
y dar los regalos; y harta merced de Dios , que pueda aun 
pensar en hacerlo. Mas por otra parte es mucha bobería, y 
poca humildad, que piense é l , que podrá pasar con tener 
las virtudes que tiene Francisco de Salcedo, ó las que Dios 
da á V. m. sin oración. Créame, y dejen hacer al Señor de 
la viña , que sabe lo que cada uno ha menester. Jamás le 
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pedí trabajos interiores, aunque él me ha dado barios, y 
bien recios en esta vida. Mucho hace la condición natural, 
y los humores, para estas afliciones. Gusto que vaya en-
tendiendo el dése Santo, que querría le llevase mucho la 
condición. 
11. Sepa que pensé lo que habla de ser de la sentencia : 
y que se habla de sentir ; mas no se sufria responder en se-
so; y si lo miró V. m. no dejé de loar algo de lo que dijo : 
y á la respuesta de V. m. para no mentir, no pude decir 
otra cosa , y lo digo. Cierto que estaba la cabeza tal, que 
aun eso no sé como se dijo , según aquel dia hablan cargado 
los negocios, y cartas, que parece los junla el demonio al-
gunas veces, y ansí fue la noche de la purga, que rae hizo 
mal. Y fue milagro no enviar al obispo de Cartagena una car-
ta que escribía á la madre del padre Gracian , que erré el 
sobre escrito, y estaba ya en el pliego, que no me harto de 
dar gracias á Dios : que le escribía sobre que ha andado con 
las monjas de Caravaca su provisor, y nunca le he visto; 
parecía una locura. Quitaron les dijesen misa. Ya esto está 
remediado , y lo demás creo se hará bien , que es, que ad-
mita el monasterio. No puede hacer otra cosa ; y van algu-
nas cartas de favor con las mías, i Mire qué bien fuera ! ¿Y 
el haberme yo ido de aquí 0 
42. Todavía traemos miedo á este Tostado, que torna 
ahora á la Corle: encomiéndelo á Dios. Esa caria de la prio-
ra de Sevilla lea. Yo me holgué con la que meenvió de V. m. 
y con la que escribió á las hermanas , que cierto tiene gra-
cia. Todas besan á V. m. las manos muchas veces, y se 
holgaron harto con ella , y mi compañera mucho , que es 
la de los cincuenta años, digo la que vino de Malagon con 
nosotros, que sale en extremo buena , y es bien entendida. 
Al menos para mi regalo es el extremo que digo; porque 
tiene gran cuidado de mí. 
4 3. La priora de Valladolíd me escribió como se hacia en 
el negocio todo lo que se podia hacer , que estaba allá Pedro 
de Ahumada. Sepa que el mercader que en ello entiende 
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creo lo hará bien: no tenga pena. Encomiéndemelo, y á los 
niños, en especial á Francisco: deseo tengo de verlos. Bien 
hizo en que se fuese esa persona , aunque no hubiera oca-
sión , que no hacen sino embarazarse, cuando son tantas. 
A doña Juana, á Pedro Álvarez , y á todos me dará siem-
pre muchos recados. Sepa, que tengo harto mejor la cabe-
za , que cuando comencé la carta : no sé si lo hace lo que 
me huelgo de hablar con V. m. 
14. Hoy ha estado acá el doctor Velazquez, que es él mi 
confesor. Tratéle lo que dice de la plata, y tapicería ; 
porque no querría , que por no le ayudar yo, dejase de ir 
muy adelante en el servicio de Dios; y ansí en cosas no 
me fio de mi parecer , aunque en esto era él del mesmo. Di-
ce , que eso no hace , ni deshace , como V. m. procure ver 
lo poco que importa , y no estar asido á ello : que es razón, 
pues ha de casar sus hijos, tener casa como conviene. Y 
ansí, que ahora tenga paciencia , que siempre suele Dios 
traer tiempo para cumplir los buenos deseos , y ansí hará á 
V. m. Dios me le guarde, y haga muy sanio. Amen. Son 
hoy 10 de febrero. Y yo sierva de V. m. — Teresa de Jesús. 
NOTAS. 
1. Esta carta prosigue la misma materia. Y en el número 
cuarto le dice otra vez : Que es lo mejor no hacer caso de las 
tribulaciones que padecía. ¿Y quién ha de hacer caso de las 
tribulaciones? Cum ipso sum in tribulalione. Y luego añade 
el Señor: ^r/píam eum, et qlorifícabo eum. No „ „ ,m ... 
solo estoy con el atribulado, sino que estoy 
con él para librarlo en esta vida, y después glorificarlo en 
la eterna. ¡ Ó Señor! Enviadnos tribulaciones, si con ellas 
venís vos, y nos libráis aquí, y después allá nos glorifi-
cáis. 
2. En el mismo número refiere un caso particular, que 
es bien notable ; y se conoce cuan mal remedio es al enfer-
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mo el apartarlo del médico; que es ruina de las almas lar-
dar á recibir al Señor. 
3. En el número sexto le da documentos de dormir, la 
que sabia tan bien velar. Y dice: Que no sea menos de seis 
horas; porque si no se riega con el sueño la herida del 
cuerpo, será tierra seca , estéril, é infecunda. Por eso di-
cen los físicos: Sopor fesos irrigat arlus. E l sueño riega los 
cansados miembros. De aquí puede colegirse el adagio de 
que: E l espiritual ha de dormir solas seis horas, el estudian-
te siete, el acomodado ocho; y de ahi arriba el poltrón. 
4. En el número octavo le dice, que remedio ha de tener 
cuando el demonio le quiere hacer mal; y es eñcaz el de el 
agua bendita , y certísimo lo que dice la Santa : Que no obra 
su virtud con tanta fuerza en la persona, como al rededor de 
la persona. Debe ser , que se aplica la virtud , antes de lle-
gar el demonio, á la persona , y después que la conozca , 
no tendrá tanta fuerza esta virtud ; porque ya está ocupada 
en lo exterior la persona. 
5. Y que conozca e! alma cuando se acerca á ella el de-
monio, también es cierto. Y en una ocasión se acercó invi-
sible el demonio á un religioso muy grave , y docto , aun-
que le oía , y sentía ; y palpitándole el corazón, comenzó á 
exorcizarle, y el demonio le respondió, que no temía sus 
exorcismos, porque tenía licencia de Dios para estar allí. Y 
luego le preguntó al religioso , ¿qué de que estaba temien-
do? Y no queriendo responderle, le dijo él: iVo respondes, 
porque no lo sabes. La razón es : Quia omnis spiritus inferior 
contremiscit in adventu spiritus superioris; porque todo es-
pirilu inferior tiembla cuando viene el superior. Y aunque 
yo soy malo , pero soy de superior grado que vosotros; y 
si Dios no me atase con su omnipotencia, á todos os destru-
yera, y deshiciera. Y así aconseja la Santa ,que echen agua 
bendita al rededor los espirituales que padecen esto; y á 
mas de eso, que ellos mismos se santigüen, y reciban la 
misma agua hendita al santiguarse. 
6. En el número décimo con grandísima gracia , y dís-
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crccion le vuelve otra vez á reformar los deseos; porque 
quería pedir para sí los trabajos, y para otros los regalos. 
Y vale templando el fervor, y advirtieudo , que tome loque 
le dan de lo penoso, y no pida mas trabajos; y mas en 
mundo tan trabajoso , y tan lleno de trabajos. 
7. Yo entiendo , que los trabajos no los ha de pedir el es-
piritual , sino es cuando Dios le pide á él que se los pida; 
esto es, le levante, esfuerce, y afervorice el alma con el amor, 
de suerte que apenas pueda defenderse de habérselos de pe-
dir. Porque pedir trabajos , sin que primero Diosle caliente 
el corazón para pedirlos, no deja de ser un poco de pre-
sunción, por parecerle á él que puede tenerse, y luchar 
con los trabajos. Y así los santos, que los pedian , era por-
que primero tenían movimientos de amor, y sentimiento 
para pedir , y padecer por amor de quien les deba el amer. 
De los trabajos interiores dice la Santa : Jamás se ¡os pedí 
á Dios. Y tuvo razón; porque trabajos interiores , y que fle-
chan tan derechamente acalma, basta padecerlos, sin ar-
rojarse á pedirlos. 
8. En el número undécimo habla de la censura , que dió 
con su vejamen á los interlocutores, que se refiere en la 
carta quinta, pag. 62. y dice el trabajo con que obraba, 
por faltarle la salud, y sobrarle las correspondencias , y la 
necesidad de escribir tantas carias. Bien cierto es, que no 
se pudiera hacer con menos trabajo tanto número de fun-
daciones de hijos, é hijas del Carmelo, que todas dependían 
de su grande juicio, espíritu, y prudencia. 
El escribir cartas es de lo penoso que hay en la vida; 
pero así como es penoso , es preciso para suplir los necesa-
rios defectos de la ausencia, que si no es por este camino , 
vienen á ser irremediables en todo gobierno. Y así no de 
balde aquel ambicioso primero emperador de Roma, que 
dió su nombre á los Césares, tenia por adagio: Si vis regna-
re, scribe: Escribe, si quieres reinar. Porque no se puede 
reinar, ni gobernar sin escribir. 
9. En el número duodécimo dice con mucha gracia: To-
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davía traemos miedo á este Tostado, que torna ahora á la 
Corte, encomiéndelo á Dios. Seria este Tostado el superior de 
la Observancia, que necesitado de su oficio , ó de su diclá-
men , y puede ser que mereciendo en ello , andaba tostan-
do , y labrando á la Descalcez. Y nadie se admire, que es 
muy ordinario en Dios el labrar un diamante con otro. 
Pero dice la Santa que lo teme, porque va á la Corte. Y 
tenia mucha razón; porque un enemigo en la Corte vale por 
dos mil enemigos, por hallarse á donde se toman las reso-
luciones; si de allí sale una vez el golpe justo , ó injusto , 
derrama tanta sangre la herida , que tarde, ó nunca se vuel-
ve á cobrar. La razón de esto es, porque la mano de la j u -
risdicion , cuando castiga , es siempre pesada ; y lo que al 
resolver parecía dudoso, resuelto, y ejecutado se tiene por 
claro, y se vuelve empeño propio el ageno castigo ; y loque 
se comenzó por negocio de parte, en ejecutándose se hace 
de oficio, porque todo se ha de creer en el mundo, sino 
que podemos errar los ministros , y todos los que servimos, 
y regimos puestos. Este es el trabajo que anda siempre en-
vuelto con nuestra humanidad , si Dios no lo remedia. 
10. En el número décimo cuarto le responde al escrúpulo, 
que tenia este santo varón de tener tapicerías, y plata. Y si 
un seglar lo tenia , ¿qué harémos los sacerdotes? ¡ Ay piala, 
y tapicerías! La Santa se inclinaba á que tenia razón de 
echar de casa la plata , y tapicerías, pues Dios era ya todo 
su bien , su felicidad , y alhajas. Todavía el señor obispo de 
Osma, canónigo entonces de Toledo, que es aquel señalado 
varón, de que se habló en la carta octava, y en sus notas , 
número segundo , le dijo, que por ser seglar no importaba 
el conservarlas. 
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CARTA XXXIV. 
Al mesmo señor Lorenzo de Cepeda , hermano de la Sania. 
1. La gracia de Christo sea con V. m. En forma me ha 
cansado á mí acá ese pariente. Ansí se ha de pasar la vida : 
y pues los que de razón habíamos de estar tan apartados 
del mundo, tenemos tanto que cumplir con é l , no se es-
pante V. m. que con haber estado lo que aquí he estado, 
no he hablado á las hermanas (digo á solas) aunque algu-
nas lo desean harto, que rno ha habido lugar: y voirae 
(Dios queriendo) el jueves que viene sin falla. Dejfiré es-
crito á V. m., aunque sea corlo , para que lleve la carta el 
que suele llevarlos dineros. También los llevará. 
2. Tres mil reales dicen están ya á punto, que me he 
holgado harto, y un cáliz harlo bueno, que no ha menester 
ser mejor, y pesa doce ducados, y creo un real, y cuaren-
ta de hechura : que viene á ser diez y seis ducados, menos 
tres reales. Es todo de plata : creo contentará á V. m. Co-
mo esos que dice dése metal me mostraron uno, que tienen 
acá ; y con no haber muchos años , y estar dorado , ya ha 
dado señal de lo que es, y uña negrura por de dentro del 
pie, que es asco. Luego me determiné á no le comprar an-
sí : y parecióme , que comer V. m. en mucha plata , y para 
Dios buscar otro metal, que no se sufría. No pensé hallarle 
tan barato, y de tan buen tamaño : sino que este urguillas 
de la priora con un amigo que tiene, por ser para esta ca-
sa , lo ha andado concertando. Encomiéndase á V. m. mu-
cho : y porque escribo yo , no lo hace ella. Es para alabar á 
Dios cual tiene esta casa , y el talento que tiene. 
3. Yo tengo la salud que allá , y algo mas. De los pre-
sentes es lo mejor hacer que no le vean. Mas vale que dé la 
melancolía en eso (que no debe de ser otra cosa) que en 
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otra peor. Holgádorae he que no se haya muerto Ávila. 
En fin , como es de buena intención, le hizo Dios merced 
de que le tomase el mal, a donde haya sido tan regalado. 
4. De su enfado de V. m. no me espanto; mas espantó-
me que tenga tanto deseo de servir á Dios , y se le haga tan 
pesada, cruz tan liviana. Luego dirá . que por servirle mas 
no lo querria. ¡ Ó hermano, como no nos entendemos! Que 
lodo lleva un poco de amor propio. De las mudanzas de 
cruz no se espante, que eso pide su edad: y V. m. no ha 
de ponsar (aunque no sea eso) que han de ser todos tan 
puntuales como él en todo. Alabemos á Dios, que no tiene 
otros vicios. 
5. Estaré en Medina tres dias, ó cuatro , á mucho estar , 
y en Alva aun no ocho. Dos desde Alva á Medina , y luego á 
Salamanca. Por esa de Sevilla verá como han tornado á la 
priora á su oficio: que rae he holgado harto. Si la quisiera 
escribir, envíeme la carta á Salamanca. Ya le he dicho 
tenga cuenta con ir pagando á V. m. que lo ha menester: 
yo terne cuidado. 
6. Ya está en Roma fray Juan de Jesús. Los negocios de 
acá van bien. Presto se acabará. Vínose Montoyael canóni-
go , que hacia nuestros negocios á traer el capelo del arzo-
bispo de Toledo. No hará falta. Véame V. m. al señor Fran-
cisco de Salcedo por caridad , y dígale como estoy. Harto 
me he holgado que esté mejor, de manera que pueda decir 
misa : que plegué á Dios esté del todo bueno ; que acá estas 
hermanas le encomiendan á su Majestad. El sea con V. m. 
Con María de san Gerónimo, si está para ello, puede ha-
blar en cualquier cosa. Algunas veces deseo acá á Teresa, 
en especial cuando andamos por la huerta. Diosla haga san-
ta , y á V.. m. también. Dé á Pedro de Ahumada mis enco-
miendas. Fue ayer día de santa Ana. Ya me acordé acá de 
V. m. como es su devoto, y le ha de hacer, ó ha hecho 
Iglesia, y me holgué dello. — De V. m. sierva. — Teresa de 
Jesús. 
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\ . Cuando escribió la Santa esta carta, estaba en Valla-
dolíd, como se colige del contexto. 
En el número primero dice lo que se cansó con aquel pa^ 
rienle. Debia de ser alguno sobradamente cumplido con ce-
remonias: y cansóle tambiéná su hermano, y para deseno-
jarlo , como pnrece en el número cuarto, hace la Santa de 
la cansada. Así san Pablo se hacia todo con todos, para ga-
narlos á todos con espiritual engaño : Om-
nibus omnia factus sum.; ut omnes facerem 2 ^or v 16 22 
salvos. Eso mismo quiso decir el mismo 
Apóstol, cuando dijo : Dolo vos coepi. Como si dijera: Ríce-
me como vosotros, para haceros á vosotros como yo. 
2. En el número segundo dice una máxima muy digna de 
la Santa, sobre el cáliz que le debió de d;ir de limosna su 
hermano: Que comer V. m. (dice) en mucha plata, y para 
Dios buscar otro metal, no se sufría. Como si dijera : El hom-
bre en plata y la sangre de Cristo en bronce , no se sufre. 
La plata en la mesa del prelado, y desnudo el pobre en la 
calle no se sufre. Mucha plata en la casa del pastor , y mu-
cha miseria en las de las ovejas , no se sufre. Plata al comer 
en la mesa , y pobreza, y madera en los altares, no se su-
fre. 
A todos parece que nos predica la Santa en cabeza de su 
hermano; y así barro somos, en barro comamos, y de bar-
ro nos sirvamos. No ha de ser mayor, ni mejor la materia 
que nos sirve, que á quien sirve. No es bien que sirva la 
plata al barro, antes el barro animado tenga por barro á la 
plata, y solo eslime la plata, no tenida, sino dada, y esto 
es hacer eterna plata del barro. 
3. Bien á propósito desto viene aquí el presente que hizo 
al pontífice Alejandro I I , uno de los ¡numerables santos , é 
hijos ilustres de la augusta Religión de san Benito , el vene-
rable Pedro Damiano cardenal, y obispo 
de Hostia, y lo refiere Baronio. E l cual tín^lWnJM.1*' 
desde el desierto, á donde se había retira-
do , le envió unas cucharas de madera, para que su Santi-
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dad se sirviese de ellas ¡ por si queria dejar las de plata , y 
las remitió con los versos siguientes: 
Dent alii fulvum, trutina librante, metallum : 
S. Petrus Damián ged mundus v i v i l , quia ligno Vita pependil: 
apudBaron.ubtsup. 8|c modicum magnü lignum pretiosius auro. 
Que es decir : preséntente otros oro, pontífice; yo te sirvo 
con madera , que es mas preciosa que el oro , pues que no 
padeció en oro el Señor, sino en madera. Y así desde que 
consagró la madera con su sangre en una cruz , quedó me-
jor la madera que no el oro. 
4. Pero lo que hemos de temer los prelados de la Iglesia , 
y toda la Iglesia junta, y recelarnos es , deque así como pa-
deció por nosotros en una cruz de madera , no le sea ahora 
otra cruz mas penosa nuestra plata; y nuestro oro. 
En que huen tiempo aprendemos todo esto de la Santa , 
cuando nuestro padre universal, Alejandro pontífice el sép-
timo echó de palacio la plata, y trajo á su mesa el barro 
¿Mas qué mucho, que el que llevó á su cámara la tumba, 
luego que fue coronado á esta soberana dignidad , eche la 
plata de casa? ¿Qué mucho, que con tan clara luz de de-
sengaño nos enseñe con su ejemplo, con su vida , quien tie-
ne en su aposento la muerte? 
5. En el número cuarto dice con gran discreción , tem-
plando el sentimiento á su hermano : ¿ Que porqué, amando, 
y deseando la cruz, la echa de s i , cuando se la ponen en los 
hombros? Bien podía responder el hermano : Porque es di-
versa cosa el amarla , que el gustarla. ¡ Oh qué tales somos. 
Señor! ¡ Qué diversos al obrar de aquello que somos al de-
sear ! 
6. En el número quinto en menos dedos renglones anda 
mas de treinta leguas, visitando los conventos. ¡ 0 andarie-
ga celestial! ¿Porqué no han de llamarte andariega , como 
te añadan lo celestial? Así andaba por Judea , y Palestina el 
Señor. Así los Apóstoles sagrados por el mundo. Como un 
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ángel en carne humana, imilando aquella velocidad, iba 
criando, formando , informando ,y refor-
mando , é instruyendo su sagrada Reli- Qe**"1}; v3iiiV" 37' 
gion, y sus santas fundaciones, y conven-
tos , ya advirtiendo , ya alabando , ya enseñando , ya guian-
do como el águila , que enseña á volar á sus hijuelos , como 
congrega la gallina sus polluelos, y libra del gavilán. 
7 . En el número sexto habla de la llegada á Roma del 
padre fray Juan de Jesús Roca á los negocios de la división 
de la provincia, y de la venida á España del licenciado 
Diego López Montoya, canónigo de la santa Iglesia de Ávi-
la , agente general de la Inquisición, y de la Santa , que vi-
no á traer el breve del capelo del eminentísimo señor don 
Gaspar de Quiroga , arzobispo de Toledo. 
CARTA XXXV. 
A don Diego do Guzman y Cepeda, sobrino de la Sania. 
JESUS. 
4. La gracia del Espíritu santo sea con V. m. y le dé el 
consuelo que es menester, para tanta pérdida, como al pre-
sente nos parece. Mas el Señor que lo hace, y nos quiere 
masque nosotros mesmos, traerá tiempos, que entendamos 
era esto lo quemas bien puede hacer á mi prima , y á todos 
los que la queremos bien: pues siempre lleva en el mejor 
estado. 
2. V. m. no se considere vida muy larga, pues todo es 
corto lo que se acaba tan presto: sino advierta que es un 
momento lo que le puede quedar de soledad , y póngalo to-
do en las manos de Dios, que su Majestad hará lo que mas 
convenga. Harto gran consuelo es ver muerte, que tan cier-
ta seguridad nos pone, que vivirá para siempre. Y crea 
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V, ra. que si el Señor ahora la lleva , que terna mayor ayu-
da V. m. y sus hijos, estando delante de Dios. Su Majestad 
nos oiga , que harto se le encomiendo, y á V. ra. dé confor-
midad con lodo lo que hiciere, y luz para entender cuan 
poco duran los descansos, y los trabajos desta vida.—In-
d'sna sierva de V. ra. — Ter de Jesús. 
NOTAS. 
\ . El caballero para quien es esta carta fue don Diego de 
Guzraan y Cepeda , sobrino de la Santa, hijo de su hermana 
doña María de Cepeda, y de Martin de Guzraan y Barrientes; 
cuya sucesión conserva hoy don Ñuño Ordoñez del Aguila, 
caballero del hábito de Santiago , por su madre doña Cons-
tancia del Aguila y Guziuan, biznieta de don Diego de Guz-
raan. Casó este caballero con su tia doña Gerónima de Ta-
pia, prima hermana de santa Teresa, hija de Francisco Al-
varez de Cepeda, hermano del señor Alonso Sánchez de 
Cepeda , padre dichosísimo de santa Teresa. 
2. Consuela pues en esta caria la Santa á su sobrino en 
la muerte de su mujer, muy espiritualmente. Lo primero , 
con que aunque parece á los ojos de la carne que se pier-
de ; pero llegará tiempo en que se vea que fue ganancia la 
pérdida, cuando se conozca que caminar á morir, fue ca-
minar á gozar; pues quien santamente muere, siempre 
vive. 
3. Dále luego un consuelo excelente , para pasar bien su 
dolor, que es mirar, como en un espejo clarísimo en la 
muerte de su esposa , la propia suya ; y advertir, que si fue 
un soplo el tiempo que la tuvo en su compañía , también lo 
seria su vida : ¿y quién no hay que no padezca con consuelo 
un soplo breve de vida , pues apenas se comienza á pade-
cer, cuando se acaba con la muerte el padecer? 
4. Añade, cuanto mas podría la difunta favorecerá sus 
hijos desde la gloría, que no desde el destierro, cuanto va 
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de ser aquí cautiva , desterrada , y atribulada , y en el cie-
lo libre, poderosa , y rica. ¿Pues qué riquezas, qué bie-
nes, qué poder como el de las almas que están gozando de 
Dios? 
5. Ultimamente pide á su divina Majestad le dé luz, para 
que vea cuan corta es siempre la vida, y que estando asidas 
á ella las fatigas, y las miserias, no es posible que sean 
largas, ni grandes los accidentes, que dependen de una l i -
gera , y momentánea vida. Y esto no solo consuela al cris-
tiano, sino que solia consolar al estoico gentil; porque de-
cía padeciendo : Lo pasado ya se fue, lo veni- ^ c ^ 4 v 17 
dero no ha llegado, solo un punto estoy pade-
ciendo. Por esto dijo san Pablo, que esto momentáneo, y 
leve de nuestras tribulaciones, engendra un peso eterno de 
gloria : ¿ y por aquella quién no padece tribulaciones? 
FIN DEL TOMO PRIMERO 
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